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Warum ANDERS?

ANDERS braucht eine Zeitschrift: Die Gegenwart anders se-
hen, anders beschreiben; anders umgehen mit der Wirkwelt 
des Seelischen. Anders behandeln was sich bei Kultur, Markt 
und Medien abspielt. Anders als der Mainstream in Politik, 
Journalismus, Psychologie, Bildung damit umgeht. 

Anders sehen - und dabei wissen, was wir als Psycholo-
gen dabei tun. Wissen um die Eigenwelt und das Eigenrecht 
des Seelischen; das kann nicht von anderen Wissenschaften 
gepachtet werden. Methodisch vorgehen mit einer eige-
nen Auffassung von Wissenschaft, die nicht nach renom-
mierten Statistiken äugelt. Die vielmehr seelisches Werden 
beschreibt, im Vertrauen auf die Wirklichkeit von Erleben 
und Verhalten: Die Phänomene, was sich zeigt, sind Dasein 
und Lehre des Seelischen. Sie sind eine Lehre, die in den be-
schriebenen Phänomenen seelische Figurationen entdeckt, 
die Leben und Erleben bewerkstelligen.

In den Figurationen spielt sich die seelische Produktion, 
der Bildungs- oder Schöpfungsprozess des Seelischen, ab; 
immer in der Dramatik von Erlebensqualitäten. In dieser Zeit-
schrift hier wird Anders-Sehen nicht durch gelehrte Abhand-
lungen praktiziert, sondern durch kurze Kolumnen, die auf 
den Alltag, seine Verfassungen und Übergänge zu Kunst und 
Wissenschaften eingehen. Anleiten zu staunen, zu fragen, zu 
zweifeln, Zusammenhänge zu verstehen. Ist der Alltag über-
haupt mit den allzu selbstverständlichen Seelenklischees zu 
haben oder muss man ihn ANDERS erfassen? Daran lässt 
sich unser Können erproben, ob wir seelische Beweggründe 
knapp auf ein vereinheitlichendes Bild bringen können. Stat-
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Aufzählen von Trieben, Assoziationen, Pathologie-Klischees, 
Gefühlsvermögen hier Blicke und Einblicke in Kolumnen von 
vier Seiten.

Alltag heute; sich auch der Kulturgeschichte bewusst 
werden, in der sich unser Anders-Sehen entwickelt hat. Nicht 
nach Art des Mainstreams vergessen, was „älter als drei Jahre 
ist“. Dabei ist die Einteilung der üblichen Lehrbücher schon 
vor zwei Jahrhunderten entworfen worden. 

In der Kulturgeschichte findet das morphologische In-
teresse an Urphänomenen, wie Märchen und Mythen sie 
fassen, seinen Platz. Darauf beziehen sich die Beiträge von 
ANDERS ausdrücklich. Da in der Kulturgeschichte Seelisches 
auch unter dem Namen von Philosophie und Religion be-
handelt wird, wird die Frage nach unseren Verwandten auf 
diesen Gebieten nicht vergessen werden. 

Besonders wird dabei beschäftigen, was in der Gegen-
wart an Sitten und Gebräuchen aus früheren Zeiten wieder-
kehrt. Das wollen wir mit Freude aufgreifen und gleichsam 
ins Morphologische übersetzen. Hier berührt sich auch die 
Ovidische oder Mythische Morphologie mit der Psycholo-
gischen Behandlung. Der Austausch hat auch immer etwas 
mit der Morphologischen Psychologie selbst zu tun, der mit 
der Zeit manches neu auffällt.

Kurz und gut: ANDERS kann eine Zeitschrift werden für 
das gemeinsame Werk einer Psychologischen Morphologie. 
Für unsere gemeinsame Geschichte, als unsere Werbung für 
ein ANDERS. Wobei sich auch unser Interesse an der Frage 
erneuert, wie Morphologie sich „verkaufen“ kann. Das ist 
doppelsinnig, wie wir wissen. Aber was wäre das nicht, auch 
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schon auf drei Seiten. 
Einschätzungsgesichtspunkte für Beiträge ergeben sich 

daraus: Die Kolumnen sollen sich beziehen auf Themen wie 
Anders-Sehen, Paradoxien seelischer Eigenwelt, Phänomene 
als Dasein und Lehre, Dramatik seelischer Produktionen, Fi-
gurationen von Alltagsverfassungen, Übergänge zu Bildung, 
Kunst und Wissenschaft, Verkehrungen, Urphänomene der 
Kulturgeschichte, Übersetzungen. Wünschenswert wäre für 
jede Ausgabe jeweils die Darstellung eines Märchens oder 
Mythos, sowie Fragen zu einer Kategorie der Psychologischen 
Morphologie. 
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Wolfram Domke

Warum Inspektor Columbo immer wieder kommt

Eine Fernsehserie schreibt Kulturgeschichte

Inspektor Columbo gehört zu den wohl erfolgreichsten Pro-
duktionen der Fernsehgeschichte. Seit der Pilotsendung 1968 
wurden 69 Folgen gedreht, die weltweit zahlreiche Zuschau-
er fanden. Dieser Erfolg war und ist erstaunlich, weil hier 
Kriminalfälle anders als üblich gezeigt werden: Der Mord, 
sein genauer Ablauf, der Täter und die Hintergründe sind 
hier gleich das Erste, was wir erfahren. Nach herkömmlichem 
Krimiverständnis müsste damit eigentlich die Luft heraus sein 
aus der sonst so spannenden Sache. Denn wenn um Mord 
und Mörder kein Geheimnis mehr besteht, warum sollte 
uns der lange Rest überhaupt noch interessieren? Die Frage 
spitzt sich noch weiter zu, wenn man sich vor Augen führt, 
dass diese Serie seit ihrer Erstausstrahlung immer wieder 
gezeigt wurde. Die regelmäßigen Wiederholungen – auf ver-
schiedenen Sendern und Sendeplätzen – halten bis heute 
an. Gerade hat Super RTL das gesamte Werk noch einmal in 
diesem Sommer gezeigt. Wir kennen alle Folgen inzwischen 
bald auswendig - was also interessiert unsere Kultur noch 
immer daran?

Das ist also die Frage nach dem psychologischen Wir-
kungsgeheimnis von „Inspektor Columbo“. Und eine Antwort 
darauf beginnt mit der nochmaligen Feststellung, dass die 
klassischen Zutaten wie Mord, Täter, Opfer und Kommissar 
offenbar zu wenig sind, um starkes und anhaltendes Zu-
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schauerinteresse zu erklären. Das alles sind Einzelmomente, 
die in allen möglichen – auch erfolglosen - Geschichten vor-
kommen, aber eben nicht genug über die Wirkung eines 
Filmes im Ganzen aussagen. Die erlebte Spannung beim 
Zuschauen erwächst aus der besonderen strukturellen Ge-
spanntheit dieses Ganzen und eben nicht aus der Enthüllung 
eines dunklen Mr. X. 

Schauen wir uns die Erlebensentwicklung beim Verfol-
gen dieser Serie genauer an, dann wird bald ein wiederkeh-
rendes, an Simenon erinnerndes, Muster erkennbar. Zu An-
fang werden wir immer eingeladen in die Welt der Reichen, 
Mächtigen und Schönen. Die Protagonisten sind stets wohl-
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habende Geschäftsleute, berühmte Künstler, angesehene 
Ärzte, beliebte Schauspieler, populäre Sportler, bekannte 
Politiker. Die Qualitäten dieser hier gezeigten oberen Zehn-
tausend sind elitäres Standesbewusstsein, formwahrende 
Höflichkeit, distinguierter Geschmack, kühle Distanz allem 
Gewöhnlichen gegenüber, arrogante Blitzgescheitheit, ge-
wissenloses Handeln. Das ist, wenn man so will, die alte Pa-
trizier-Klasse in zeitgenössischem Design. Columbo dagegen 
ist ein moderner Plebejer: Die leicht derangierte Kleidung, 
sein knittriger Trenchcoat und verbeultes Uralt-Auto, sein ins-
gesamt ärmlich-bescheidenes Auftreten verraten stets, dass 
er von ‚ganz unten‘ kommt. Die entsprechenden Plebejer-
Qualitäten sind hier: freundliche Unbedarftheit, zerstreutes 
Gehabe; distanzlose Bewunderung bis hin zu dreisten Auf-
dringlichkeiten, schusslige Aufmerksamkeit, Menschlich-
Allzumenschliches. 

Die gerissene Konstruktion

Über die Kriminalfälle werden das Oben und Unten nun zu-
sammengebracht, wobei das sonst zu schematische Verhält-
nis eine wichtige Brechung in sich erfährt: Hinter der kulti-
vierten Fassade der Patrizier kommen bald tiefe Risse zum 
Vorschein: Die schöne Oberwelt steht wirtschaftlich oder in 
persönlichen Beziehungen vor einem schmerzlichen Ban-
krott, den sie sich aber auf keinen Fall eingestehen will. 
Anstelle des andrängenden Offenbarungseides führen ‚nie-
dere Beweggründe‘ wie Habgier, Selbstsucht, Neid und ein 
erstaunliches Ausmaß an krimineller Energie schließlich zu 
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einer radikalen Verdeckungslösung. Der scheinbar perfekte 
Mord - eine eigentümliche Mischung aus primitiver Untat und 
planerischer Raffinesse - hilft, das kultivierte Gesicht zu wah-
ren. Das gilt auch für unser Erleben: Wir spüren schon, dass 
hier ein ausgedehntes Seelendrama widerstrebender Ten-
denzen zur schwerwiegenden Auseinandersetzung anstün-
de, aber mit dem Mord ersparen wir uns derlei bedrückende 
Konfliktbelastungen gleichsam auf einen Schlag. Erleichtert 
lassen wir das hartnäckig Störende, das nicht ins schöne Bild 
passen will, einfach verschwinden. 

Doch das spurlos Weggemachte – das Verdrängte – holt 
uns wieder ein. Und zwar immer dann, wenn Columbo auf 
der Bildfläche erscheint. Mit seinen Auftritten wächst zu-
nehmend auch unser Interesse daran, wie einer solch dicht 
haltenden Verdeckungslösung wohl beizukommen ist. Co-
lumbos unverhohlene Schwärmerei für Die-da-Oben („ein 
Autogramm für meine Frau, bitte“) bestärkt zunächst den 
Glanz der perfekten Lösung. Aber das bald schon einsetzende 
klebrige Insistieren („eine letzte Frage noch“) macht dann 
doch immer deutlicher, dass auch die Underdog-Seite über 
Rekonstruktionsintelligenz verfügt. Dank dieser Doppelbö-
digkeit gewinnt das sich nun entwickelnde Katz-und-Maus-
Spiel zwischen Oben und Unten, zwischen Verdrängen und 
Aufdecken, seinen besonderen Reiz. Dabei ist wichtig, dass 
die Verdeckungsintelligenz des Patriziers zunächst überlegen 
erscheint. Doch sein Ressentiment – wie Nietzsche sagen 
würde – hat den Plebejer scharfsichtig, verwandlungsfähig 
und vor allem geduldig gemacht. Und mit diesen Waffen 
bringt er es so weit, dass sich die Verhältnisse schließlich 
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drehen. Am Ende ist der unbeholfene Columbo immer oben 
auf, während der selbstgefällig-souveräne Täter sich durch 
eine übersehene Kleinigkeit selbst verrät. Er steht irgendwie 
dumm da, aber nicht vernichtet. Was ihn mit seinem Ver-
folger verbindet, ist ein sonderbarer Produktionsstolz über 
das ausgeklügelte Machwerk, das nun herausgekommen ist. 
Aber es war einfach zu schön, um wahr zu sein. 

Im Zuschauen sind wir immer beides in einem: Patrizier 
und Plebejer, gewissenlose Täter und scharfsinnige Psycho-
logen. Zunächst genießen wir das egoistisch-ungehemmte 
Recht des Stärkeren, den nahezu unsichtbar gemachten 
Gesetzesbruch, und dann den seltsam gelassenen Sieg des 
kollektiven Rechts der Schwächeren, das wiedergefundene 
Gesetz. Aber der besondere Genuss liegt in den spiralför-
migen Wendungen dazwischen. Columbo kommt, stellt seine 
Fragen und geht wieder. In der Tür, wo die gerade in Frage 
gestellte Unschuldsversion sich schon in Sicherheit wiegt, 
hält er inne und stellt eine weitere, immer irgendwie tref-
fende Frage. Die methodisch genutzte Übergangserfahrung 
setzt die ‚gerissene Konstruktion‘ erneut unter Druck, reizt 
ihre Eitelkeit und zwingt sie zu erfinderischen Ausflüchten 
und Umbauten, womit sie sich erst einmal wieder Ruhe ver-
schafft. Zugleich verengt das ihren Spielraum, was dann zu 
neuen, bedrängenden Nachfragen der Rekonstruktionsseite 
führt. So spitzt sich das Katz-und-Maus-Spiel des Seelischen 
mit sich selbst immer weiter zu bis sich die letztendliche 
Lösung fast von allein ‚ergibt‘. Aber diese Zuspitzung und 
dieses Sich-Ergeben geschehen langsam. So langsam, dass 
es – vielleicht besonders beim heutigen Sehen von Columbo 
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- langweilig oder gar nervig wird. Wie der Täter halten wir 
diesen leise anklopfenden und sich wieder entfernenden, 
diesen hier und dort zuschnappenden und dann wieder frei 
laufenden Prozess nicht (mehr) so gut aus. Ungeduldig drän-
gen wir auf mehr Action, schnelleres Tempo und rasantere 
Schnitte. Genau das bietet uns Columbo nun eben nicht, was 
ihn für viele Zuschauer zunehmend altmodisch und uninte-
ressant macht.

Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten

Das Altmodische an Columbo, das Unzeitgemäße macht ihn 
aus psychologischer Sicht nun aber gerade interessant. Denn 
man kann diese Serie wie einen Spiegel sehen, in dem sich 
Probleme unserer gegenwärtigen Kulturentwicklung über-
raschend deutlich zeigen. Die sogenannte Finanzkrise, die 
uns alle schockierte, weist einige jener Züge auf, die oben 
im Patrizierbild beschrieben wurden. Unsere schöne, reiche 
Welt stand ‚plötzlich‘ vor dem Bankrott ihrer geliebten Aus-
breitungsmöglichkeiten und brauchte hochnotdringlich eine 
wirksame Hilfskonstruktion, um nicht im Abgrund einer glo-
balen Wirtschaftskrise zu versinken. Das klappte in konzer-
tierten Nacht- und Nebelaktionen der Mächtigen erstaun-
lich gut und schnell, so dass weitgehend das Bild perfekten 
Weiterfunktionierens aufrecht erhalten werden konnte. Und, 
ähnlich wie bei Columbo, könnte man das nur als ein Problem 
der oberen Zehntausend und deren nicht zu sättigender Hab-
gier ansehen. Auch wenn es dafür nach wie vor eindrucks-
volle Einzelbeispiele – etwa von erfolglosen, aber fürstlich 
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abgefundenen Insolvenzverwaltern – gibt, das Patrizierbild 
meint keineswegs nur ‚Die-da-Oben‘, sondern uns alle.

Wir haben – besonders in Deutschland – aus den 
Kriegstrümmern heraus eine Entwicklung genommen zu 
einem reichen und ansehnlichen Wohlstandszustand, der wie 
selbstverständlich immer weiter wachsen soll. Wenn wir uns 
dabei übernehmen oder verspekulieren, dann ist panische 
Besitzstandswahrung angesagt. Damit ist nicht nur die Siche-
rung von Eigentum gemeint, sondern auch das vehemente 
Verteidigen eines Glanzbildes von Erfolg, in dem sich keine 
dunklen Risse, verräterische Flecken und schon gar nicht die 
‚Leichen im Keller’ zeigen dürfen. In der Patrizier-Figuration 
erschöpft sich viel seelische Gestaltungsintelligenz darin, an 
gerissenen Verdeckungskonstruktionen für die peinlichen 
Pleiten und Insolvenzen unserer alltäglichen Seelenumsätze 
zu arbeiten. Deshalb ist das aus psychologischer Sicht eine 
verkehrt gehaltene Entwicklung, weil sie im demonstrierten 
Mehrwerden immer nur ein Mehr des Gleichen zu erreichen 
sucht. Sie ist übersättigt und zugleich nimmersatt; rücksichts-
lose und ängstliche Selbsterhaltung ist ihr oberstes Prinzip. 
Verwandlungen in andere, kastenfremde Qualitäten werden 
strikt vermieden; ‚von oben herab’ betrachtet, erscheinen sie 
als etwas nur Ärmliches, Gewöhnliches, Hässliches.

Und hier kommt nun Columbo ins Spiel: Ausgerechnet 
dieser knitterig-unordentliche Plebejer macht sich immer 
noch auf den Weg, unsere aufwändig hergestellten Kultur-
glanzbilder genauestens zu inspizieren, ihren Lack anzukrat-
zen und argwöhnisch hinter die schönen Fassaden zu sehen. 
Das Kulissenhafte wehrt sich jedoch nach Kräften, nutzt sei-



15

ne Abwehrkünste der Verdunklung, Maskierung und Irrefüh-
rung, aber der hartnäckige Columbo kommt immer wieder 
zurück und zwingt uns in mehreren Durchgängen zum Erin-
nern, Wiederholen und Durcharbeiten des Verdrängten. Nach 
Freud sind das Grundzüge wirksamer Behandlung, weil sie 
verkehrt gehaltene Entwicklungen in einen Rekonstruktions-
prozess in eigener Sache überführen können. Das befördert 
die Wiederherstellung der unterbrochenen Zirkulation des 
ganzen Seelenbetriebes, der immer Verdecker und Aufde-
cker in einem ist. Aber das geht – anders als bei der Mordtat 
– nicht auf einen Schlag. Wirksame Behandlung ist selbst bei 
Intensivierung ein ausgedehnter Prozess, der nicht linear auf 
Direktlösungen zuschreitet, sondern sich in mehreren Wen-
dungen von sich selbst entfernt, um immer wieder anders 
auf sich selbst zurück zu kommen. Solche Wege und Umwege 
beherrscht Columbo meisterhaft. Hier findet keine besessene 
Inquisition statt, sondern eine Überführung im nicht locker 
lassenden Schlendrian. 

Die halboffene Tür

Columbo ist die andere Seite unserer Kulturkonstruktion, die 
‚von unten‘ kommt, noch unfertig, und deshalb noch hung-
rig ist und etwas werden will. Columbo steht der Welt der 
‚großen Tiere‘ gar nicht feindlich und abweisend gegenüber; 
er braucht diese hochentwickelte Seite und sucht sie ganz 
offensichtlich auch immer wieder gerne auf. Aber er lässt 
sich durch glänzende Konstruktionen nicht blenden und auch 
nicht bestechen. Im Gegenteil: Columbo bringt den Staub und 
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die Beulen der Straße, den Zigarrenqualm (der uns ja gera-
de heute so stinkt!) ungeniert in das High-class-Ambiente 
hinein. Der Einzug dieser banalen Alltagsqualitäten sorgt 
immer wieder für belastende, aber auch entlastende Kon-
frontationen, was unseren verstehenden Blick für das Ganze 
erweitert und entfaltet. Während unsere Patrizierfiguration 
zur perfekt geschlossenen Gestalt tendiert, sucht unsere Ple-
bejerfiguration immer die Lücke, das Unperfekte der Gestalt. 
Im langsamen Über-Führen beider Figurationen stellt sich 
eine paradox ungeschlossene Geschlossenheit als motivie-
render, ‚spannender‘ Kern des ganzen Columbo-Komplexes 
her. Die halboffene Tür ist das materiale Symbol dafür: Hier 
auf der Schwelle zweier Wirklichkeiten – die Welt als nicht 
aufhörende Frage/die Welt als Antwort auf alles – kommt 
seelische Selbstunterhaltung wieder spürbarer in Gang. 

Es ist, als wollte uns der immer wiederkehrende Columbo 
auf seine Weise daran erinnern, welche Qualitäten in unserer 
gegenwärtigen Kulturentwicklung dringend gebraucht wer-
den, um ihre raffiniert verdeckten Konstruktionsprobleme 
wieder aufzubrechen. Doch im gegenwärtigen Hauptbild 
kann und will unsere Kultur diese spiralförmigen Entwick-
lungskünste des Kommens und Gehens, des Ausweitens 
und Einengens, des Zupackens und Loslassens offenbar nicht 
mehr so gerne sehen. Was bis in die frühen neunziger Jah-
re noch hohe Einschaltquoten brachte, geht heute so nicht 
mehr. Columbo ist inzwischen von der Prime Time bei großen 
Sendern zur Late Night im Kinderkanal ‚abgeschoben‘ wor-
den. Aber ist das wirklich ein Abstieg? Schließlich ist er nun 
da gelandet, wo seelische Entwicklung zwar noch an einem 
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kleineren Anfang steht, dafür aber ein größeres Konstrukti-
onsinteresse an der Wirklichkeit hat („wieso, weshalb, wa-
rum, wer nicht fragt, bleibt dumm“). Columbo mittlerweile 
also eine Art „Sesamstraße“ oder „Sendung mit der (Katz 
und) Maus“? Bekanntlich werden solche Sendungen nicht nur 
von Kindern, sondern auch von Erwachsenen ganz gerne ge-
sehen. Im ‚gelasseneren‘ Nebenbild scheint das also immer 
noch zu gehen. Dass hier etwas sehr Entwicklungsträchtiges 
am Werk ist – das ‚Ei des Columbo’ -, zeigt sich nicht zuletzt 
auch daran, dass kein Geringerer als Steven Spielberg der 
Regisseur der ersten Serienfolge von „Inspektor Columbo“ 
(„Tödliche Trennung“, 1971) war. Mit knapp über zwanzig 
Jahren stand er damals ganz am Anfang einer – wie wir in-
zwischen ja wissen – großen Karriere.



18

Wilhelm Salber

Bild und Bildung - Studentenproteste - Wozu?

Proteste gegen die Selbstkarikatur von Bildung und  
Wissenschaft

Irgendwie haben wir darauf gewartet, dass Schüler und Stu-
dierende einmal protestieren. Aber wir haben eine andere 
Blickrichtung erhofft. Zwar haben die Schüler und Studie-
renden verspürt, dass die Bildungsbürokratie eine Selbst-
karikatur von Erziehung, Forschung und Lehre ist. Es reicht 
aber nicht aus, nun weniger Prüfungen, mehr Geld oder ei-
ne Bachelor-Reform zu verlangen, selbst wenn das dann 
in Kompromissen zugestanden wird. Die Frage nach einer 
anderen Blickrichtung bleibt bestehen.

Denn dass sich Bildung und Wissenschaft in der Gegen-
wart selbst karikieren, hat tiefere Gründe. Die Phänomene 
sind eindeutig. Bildung und Wissenschaft haben sich verkehrt 
in ein Regime von Abfragen und Abprüfungen. Von Wissens-
abfüllungen, von Einschätzungsbögen, von bedeutungslosen 
Formalisierungen und Disziplinierungen. Darin kommt etwas 
anderes zum Ausdruck: Eine Bereinigungsprozedur, die auf-
räumt mit der Freude an der Arbeitsdramatik, mit der Lebens-
fülle und der „fröhlichen“ Wissenschaft; die Staunen, Fragen, 
Mitbewegungen, Verstehen von Zusammenhängen beiseite 
schiebt. (Das deutet sich beim Studentenprotest allenfalls in 
dem Klischee von der sozialen Kälte und der fehlenden Ge-
meinsamkeit in Schulen und Universitäten an). Entscheidend 
aber für die Ausbreitung der Bereinigungsprozeduren ist die 
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Zerstörung eines Bildes von Erziehung und Wissenschaft, das 
um einen Kultivierungsprozess zentriert ist. Was im Allgemei-
nen zur Bildung gesagt wird, ist ein großer Bluff. 

Suche nach einem Bild von Wissenschaft -  
seine Verkehrungen

Hinter dem großen Bluff von Offenheit, Mitbestimmung, För-
derung, Gerechtigkeit steht kein Konzept, das etwas über 
die Lebensdramatik von Bildung und Wissenschaft sagt - das 
Bildung wieder mit einem gelebten Bild verbindet. Statt-
dessen haben wir mit einer aufwendigen Verkünstelung 
der Prozesse in Schule und Universität zu tun. Alles wird 
formalisiert, auf nichtssagende Abstraktionen gebracht, in 
unüberschaubare Spezialisierungen aufgefächert. Diese Ver-
künstlichung eröffnet jedoch vielen Beteiligten am Prozess 
von Bildung und Wissenschaft ein unkontrollierbares Spiel: 
Durch die Formlosigkeit können sich Beliebigkeiten und in 
ihnen wiederum Besessenheiten ausbreiten, wie sie uns aus 
der Kindheit bereits bekannt sind - Machtgier, Unterwerfung, 
Mobbing, Zänkereien, Heuchelei, unverstandenes Wissens-
gemenge.

Das Ganze belastet ungeheuer. Es erzeugt Mühen und 
Leiden am falschen Platz. Es ist ein Kulturproblem mit groß-
em Ausmaß, das die „Nerven“ der Schüler, Lehrer, Studenten 
und Professoren reizt. Und dazu wird es noch an Symptomen 
festgemacht, deren Behandlung für sich nichts bringt: Kon-
zentrationsschwäche, Traumata der Kindheit, Unterprivile-
giertsein u.ä.. 
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Der Schüler- und Studentenprotest wäre wirksamer, 
wenn klar wäre, welches Vorbild von Bildung und Wissen-
schaft in der Selbstkarikatur verzerrt wird oder auch wie ein 
Gegenbild aussähe, das der Bildungsbürokratie gegenüber 
gestellt werden kann. Wenn ein solches Bild fehlt, dann ist 
das den Schülern und Studenten nicht in die Schuhe zu schie-
ben. Woher sollen Schüler und Studenten ein anderes Bild 
von Erziehung und Wissenschaft nehmen? Die neue Genera-
tion erfährt nicht, was ihr vorenthalten wird. Sie erfährt nicht, 
was bei der Verkünstlichung bereinigt, nicht aufgegriffen 
wird.

Wo sind Menschen besser beteiligt? Alltagsverfassungen

Es ist nicht berauschend, was in Schule und Universität heute 
passiert. Wenn das daran liegt, dass ein Bild fehlt, wo können 
wir Anhaltspunkte dafür finden? Wo läuft es anders, was be-
geistert, wo gehen wir auf die Suche, was wollen wir nicht 
verlieren, wo gehen wir mit, was gibt uns Zusammenhang?

Davon erfahren wir einiges in den Verfassungen des All-
tags. Bei Arbeiten, die uns Spaß machen, beim Einkaufen, 
in Träumereien, in den Dramen von Liebe und Hass, beim 
Filmerleben, beim Kaffeeklatsch, beim Stammtisch, beim 
Karneval. Die Verfassungen des Alltags werden zum Lehrer 
oder zum Miterzieher, wenn wir nach packenden seelischen 
Zusammenhängen in Bildung und Wissenschaft forschen. 

Anzeichen für eine Sache, an der wir Anteil nehmen, ist 
die Entwicklung seelischen Erlebens und Verhaltens. Erwar-
tungen, die uns hoffen lassen, Abschlüsse, die wir ersehnen, 
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Verwandlungen, in denen wir uns mitbewegen, Einsichten 
nach langem Suchen, eine Form oder eine Gestalt erfassen, 
sich als Etwas verstehen, Etwas werden. Das sind Wirkungs- 
oder Erlebensqualitäten, wenn das Seelische etwas ins Werk 
setzt. Denn das Seelische ist ein Unternehmen, das sich im 
Fluss der Wirklichkeit zu halten sucht; es hat Freude daran, 
ein Muster für seine Erregungen, Tätigkeiten und Widerstän-
de zu finden. Das Seelische ist dramatisch mit Freuden und 
Leiden, mit Witz und Tücke, mit Herumspielen und Produzie-
ren. Das zeigt der Alltag. 

Auf solche Unternehmungen und Werke kommt es auch 
in Bildung und Wissenschaft an. Das ist kein überflüssiges 
Zeug, was wir hier als seelisches Leben erfahren. Die Bilder 
der seelischen Dramen müssen nicht auf Vernunft und Ra-
tionalität getrimmt werden: Bildung und Wissenschaft sind 
nicht etwas völlig anderes, etwas radikal Getrenntes vom 
seelischen Alltagsleben. 

Lebensdramatik kann Bildung und Wissenschaft werden

Auf die Übergänge kommt es an. Was wir im Alltag ver-
stehen, bewegen, entwickeln, sucht sich in der Kontinuität 
der menschlichen Lebensentwicklung fortzusetzen, auch in 
entsprechenden Konzepten von Erziehung, Forschung und 
Lehre. Lebensfülle und Lebensdramatik sind dabei nicht zu 
verstehen als Brutstätten von Sentimentalität, Pathetik, Ge-
fühlsüberschwemmungen, Anbiederungen. Die Alltagsver-
fassungen stellen vielmehr Entwicklungen von Bildern und 
Werken in den Blick; daraus erwachsen die Erlebensformen 
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und ihre Dramatik. Im Alltag sind die Menschen beteiligt an 
der Produktion unserer Weltbilder. Der Produktionsprozess 
bezieht uns ein in eine Fabrikation mit Erwartungen, Entwür-
fen, Erfragen, Erproben; mit Riskieren, Selbstständig-Werden, 
etwas Verantworten. Es sind kleine Schöpfungsprozesse, die 
hier zum Konzept für Bildung und Wissenschaft werden. Da-
ran Anteil zu nehmen, ist das Interesse von Bildung, auch in 
der Wissenschaft. Das lässt dann auch Entwicklungen zu, die 
F. Nietzsche als „fröhliche Wissenschaft“ kennzeichnete. Das 
kann man als etwas bezeichnen, woran wir viel Leben haben.

Erziehung und Wissenschaft als Menschenwerk 

Wissenschaft als Menschenwerk ist ein seelischer Verwand-
lungskomplex, der sich auf die Lebensgestaltung der Men-
schen wie auch auf die wissenschaftliche „Rekonstruktion 
der Natur“ bezieht. Im weiten Sinne ist Wissenschaft ein 
Bildungsprozess. Er wendet sich gegen die Verkehrung von 
Wissenschaft als Bereinigungsprozedur, als Abstraktion und 
Formalisierung, als Schmalspur-Leistung, als Bildverlust. 

Einer Wissenschaft als Bildung liegt das Konzept zugrun-
de, dass die Menschen immer am Herstellen ihrer Wirklich-
keit beteiligt sind. Sie folgen damit dem Wunsch, gleichsam 
den Aufbau der Wirklichkeit nachzubilden und in die Hand 
nehmen zu können. Wobei sie in Kauf nehmen, dass die 
Wirklichkeit ihnen als Widerstand und Gegenstand begegnet. 
Im Hin und Her der Dramatik erst entsteht die Zwischenwelt 
des Menschenwerks. Der Übergang zwischen (vorwissen-
schaftlichem) Alltagsbild und den Entwürfen eines wissen-



23

schaftlichen Konzepts der Welt. Dramatisch ist dabei auch das 
Spiel zwischen Phänomenen, die nicht verdrängt werden, 
und dem Entwurf eines Systems, aus dem sich alle möglichen 
Zusammenhänge ableiten lassen.

Vorbild, auch der Wissenschaftsverfassung, ist das Ins-
Werk-Setzen: An die Bewegungen der Dinge kommen wir 
nur heran durch die Mitbewegung des Durcharbeitens und 
des Entwickeln-Könnens. Dabei macht das Menschenwerk 
der Wissenschaft eine Art Selbsterfahrung im Umgang mit 
der Wirklichkeit - indem es seine Annäherungen, seine Stör-
barkeit, seine Umbildungen, sein Durchhalten oder Aufge-
ben, seine Vorgestalten und seine Endgestalten erfährt. Das 
Erlebnis der Genese von Menschenwerken begründet den 
Zusammenhang der Prozesse der Bildung und der Wissen-
schaft, als Zusammenhänge.

Das Menschenwerk drängt immer auf ein Verstehen der 
Wirklichkeit. Dabei spielt eine Rolle, welche Ansprüche man 
an seine Arbeit hat, welche Selbstkontrolle dabei ins Spiel 
kommt, wie sehr einem bewusst ist, was man tut, mit wel-
chen Vorurteilen und welchen Neuentwürfen zu rechnen 
man bereit ist.

Welchen Blickwechsel braucht der Studentenprotest?

Welcher Blickwechsel hätte den Protest also deutlicher auf 
die Zukunft bezogen? Der Blick auf ein Bild von Wissenschaft, 
das Wissenschaft als Menschenwerk mit der Verwandlung 
der Wirklichkeit zusammenbringt. Zugleich aber auch mit der 
Notwendigkeit, Gestalten zu finden, die die Kultivierung des 
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Seelischen als Chance und Begrenzung in eine Fassung mit 
eigenen Spielregeln bringen, auf die sich unsere Handlungen 
beziehen können. Von den Erfahrungen der Psychotherapie 
kann man dabei lernen, dass es eine verfasste Freiheit ist, die 
die Bildung von Menschenwerken gestaltet. 

Verfasste Freiheit in Erziehung und Wissenschaft gewährt 
dem Seelischen seine eigenen Spielräume im Rahmen einer 
eigenen Kultur. Wie jedes Spiel oder auch jede Behandlung 
ist auch das Betreiben von Wissenschaft eine Verfassung 
mit Regeln. Die sind gefügt um die Aufgabe einer „Rekon-
struktion der Natur“ (E. von Hartmann). Die Tätigkeiten von 
Wissenschaft, als Bildungsprozess, zentrieren sich daher not-
wendig um das Nachgestalten der Gebilde einer Wirklichkeit 
in Verwandlung. Wo das Nachgestalten der Wirklichkeit nicht 
mehr spürbar ist, wird alles zu überflüssigem Formelkram. 

Es geht gleichsam um das „Leben“ dieser Gebilde: Wie 
kommt es zustande, wie entwickelt es sich, welche Wir-
kungen hat es, welche Abwandlungen, wo sind Störungen 
zu erwarten, wo verkehrt es sich? Das alles steht im Umkreis 
eines ganzen Wirk-Bildes, mit System. Wie es von einem 
zum anderen kommt, welche Zusammenhänge gehen, wel-
che nicht; welche Ereignisse lassen sich aus diesem ganzen 
Kontext neu sehen, genauer verstehen. Bildung von Wis-
senschaft ist Entdeckung und Mitgestaltung von Gebilden, 
die einem Räderwerk oder einem Drama ähneln, das sich in 
seiner Entwicklung wie von selbst bewegt, ergänzt, ausglie-
dert, dreht und wendet. 

Verfasste Freiheit ist Herstellen einer beseelten, sich 
selbst verstehenden und entwickelnden Wissenschaft. Uni-
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versität wird so zu einer Werkschule, Erziehung zu einer Vor-
schule, die den Übergang von Alltags- und Wissenschaftskul-
tur leben und erleben lässt.

Forschung und Lehre als Werkschule von Wissenschaft

Es ist das Bild einer Werkschule für die wissenschaftliche Re-
konstruktion von Wirklichkeit, das sich der Bürokratisierung, 
einer Wissenschaft ohne Seele entgegenstellt. Für unsere 
europäische Kultur bleibt das Bild im Rahmen der Gegen-
stände von Wissenschaft, die sich zwischen einem Schöp-
fungskonzept und seiner kritischen Aufklärung entwickeln 
konnten. Selbst wenn das Bild der Kultur im Ganzen inzwi-
schen bröckelt, in der Bestimmung verschiedenartiger Ge-
genstände von Schule und Universität haben sich kulturelle 
Verfassungsregeln erhalten.

Die Verfassungen von Erziehung und Wissenschaft bezie-
hen sich auf die Nachbildung der Eigenwelt verschiedenar-
tiger Wirklichkeiten von Verwandlung, etwa die Erforschung 
seelischen Zusammenhangs. Was aber im Erziehungswissen-
schaftlichen Unterricht 2009 als Psychologie Freuds angebo-
ten wird, hat mit dieser Seelenwelt und ihrer Rekonstruktion 
kaum etwas zu tun. Die Schüler erhalten ein „Arbeitsblatt“ 
ohne den Drehpunkt Ich, auf dem sog. Definitionen von Trieb, 
Es, Phasen stehen - ohne den Drehpunkt. Daraufhin soll nun 
ein „Fall“ nach dem Phasenmodell Freuds zum Aufsatz ver-
arbeitet werden (ohne Methode, ohne Gesamtkonzept, ohne 
Einübung). Von Freuds wissenschaftlicher Werkschule findet 
sich darin nichts; denn S. Freud wollte ausdrücklich das „Rä-
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derwerk“ des Seelischen rekonstruieren und alle Einzelheiten 
aus dem Bild des Ganzen, wie es funktioniert, ableiten.

Davon ist bei einem Unterricht, der für die Beteiligten auf 
„Selbstbestimmung“ pocht, nicht viel zu spüren. Selbstbe-
stimmung und Offenheit werden schnell zu einem Deckman-
tel für Unverstandenes und Unverfasstes, für Beliebigkeit, 
formlose Allgier, für Desinteresse. Das Bild einer Werkschule 
lässt dem gegenüber verstehen, wieso eine solche „Bildung“ 
zur Selbstkarikatur von Wissenschaft und Erziehung wird. Es 
ist Ausdruck einer Inflation der Kultur, wenn für den Bil-
dungsprozess an Schule und Universität keine Verfassung 
mehr aufgerufen werden kann, die Regeln und ein Bildungs-
prinzip hat; die Maßverhältnisse kennt, die herausstellt, was 
ein Konzept ist, die die Behandlung von Grundproblemen in 
methodische Zwischenschritte umsetzt, die die Dramatik von 
Mühen und Freuden nicht leugnet. Im Streit für eine solche 
Werkverfassung in Erziehung und Wissenschaft hätte der Stu-
dentenprotest eine ganz andere Richtung gewinnen können. 

„Du musst es drei Mal sagen“

Was Werkschule bedeutet, wurde oben psychologisch be-
schrieben. In den Studentenprotest einfügen lässt sich das, 
indem eine fröhliche Wissenschaft die politischen Schlag-
worte einmal hin- und herdreht. 
 − Die Politik verlangt Konzepte; wer bringt in Schule und 

Universität bei, was Konzepte sind und wie sie unser 
Handeln bewegen. (Konzepte sind nicht zu verwechseln 
mit Referaten über Definitionen)
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 − Verlangt wird Bildung als Zukunftsgarantie; wo wird ge-
lehrt und gelernt, was es heißt, eine Sache entwickeln 
zu können oder die Störungen der Entwicklungen zu er-
kennen.

 − Man verlangt, dass in unserer Demokratie Menschen 
und Dinge ihre richtige Platzanweisung finden. Um aber 
herauszufinden, was dabei wichtig oder unwichtig ist, 
müsste unterrichtet werden, wie ein konsequentes Sy-
stem-Denken vor sich geht. Sonst kommen die Studie-
renden nicht dazu, Zusammenhänge zu verstehen.

 − Verlangt wird, auf Nachhaltigkeit zu achten; dazu aber 
müsste über Wirkungszusammenhänge gesprochen 
werden: wie kann ein Werkzusammenhang im Ganzen 
verfolgt werden? 

 − Verlangt wird Problem-Bewusstsein; wie kann das zu-
stande kommen, wenn man nicht Fragestellungen, Stau-
nen, Konstruktionen wirklich einübt? 

 − In ähnlicher Weise wünscht man, dass die Schüler Haupt-
sachen und Nebensachen unterscheiden können; wo-
durch hilft man ihnen dabei, Strukturen aufzudecken, 
Grundmuster des Lebens zu erfassen? Was erfahren 
Schüler und Studierende in all den Jahren über Grundka-
tegorien und Grundverhältnisse der Wirklichkeit. Wenn 
sie etwas über diese Existenzbedingungen wüssten, 
würden sie sich auch ganz anders am Unterricht betei-
ligen.

 − Das Studium soll dazu anleiten, mit sachgemäßen Me-
thoden an die Dinge heranzugehen; die Mitbewegung 
der Schüler und Studierenden, ihre „metaphysischen“ 
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Vorurteile werden jedoch überhaupt nicht aufgegriffen. 
Genauso wenig wird eingeübt, wie man an die Phäno-
mene durch Beschreibung herankommen kann.

 − Aber wieviel Wichtiges wird offiziell gar nicht verlangt! 
Nicht verlangt wird, dass die Schüler und Studierenden 
etwas über unbewusste Prozesse erfahren sollen. Und 
über den Umgang mit Entstellungen, Rationalisierungen, 
Verlagerungen, über den blinden Fleck, über Spaltungen. 

 − Nicht verlangt wird, dass beim Studium über Kultivie-
rungsprobleme der Menschen, über Alltagsprobleme 
heute, über die Zukunft der Demokratie und Geschicht-
lichkeit gesprochen wird. Vor allem aber wird nicht ver-
langt, dass man darüber spricht, was denn die bewe-
genden Inhalte unseres Lebens - über die verschiedenen 
Fächer hinweg - sind. Was haben die mit Verwandlungen 
zu tun? Wie kommt man an sie heran, wo sind ihre Gren-
zen, welche Grenzen werden jeweils überschritten? 

Wenn solche Gesichtspunkte, wie die eben erwähnten, eine 
andere Blickrichtung eröffnen, in welchen Studienprogram-
men werden sie berücksichtigt? Was weiß ein Schüler der 12. 
Klasse oder ein Bachelor von all diesen Bildungsproblemen? 
Wo wird ihr Seelenbetrieb in einen Zusammenhang gebracht 
mit einem solchen Werkschul-Programm: mit Konzepten, mit 
Entwickeln-Können, mit Platzanweisungen, mit Systembil-
dungen, mit Methodenbewusstsein, mit Fragestellungen, mit 
unbewussten Produktionsprozessen, mit Kulturbildern und 
ihren Verkehrungen? 
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Das ist eine andere Blickrichtung, das ist ein Programm, 
das selbstständige Werke auf den Weg bringen will. An den 
Schulen und an den Universitäten geht es nicht weiter, wenn 
noch mehr Daten angehäuft, wenn noch mehr Spezialwis-
senschaften hergestellt werden, wenn Weiterfragen mit dem 
Hackebeil abgeschnitten wird. Stattdessen muss man die Fra-
ge stellen, wohin will unsere Kultur sich verwandeln, wozu 
braucht sie ein Wachstumsbeschleunigungsgesetz, wozu tau-
send Expertenkommissionen? Die Studierenden und Schüler 
sollten erfahren, dass ihr Studieren nur Sinn macht, wenn sie 
sich mit solchen „menschlichen“ Fragen auseinanderzuset-
zen lernen. Und zwar mit System und Methode. Nicht zuletzt 
mit einer fröhlichen Wissenschaft, die die Schule und das 
Studium nicht als eine Anstalt sieht, den Studierenden die 
Freude am Leben und am Verstehen des Lebens zu nehmen.
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Wilhelm Salber und Wolfram Domke

Depression und Totdrücken

Fragwürdiges zum Fall Robert Enke und seiner  
Trauergemeinde

Um es vorwegzusagen: Hier soll keine psychologische Analy-
se der individuellen Hintergründe des Selbstmordes von Ro-
bert Enke stattfinden. Wozu sich hingegen etwas mehr sagen 
lässt, sind die erstaunlichen Wirkungen, die dieser Einzelfall 
in der Masse - also bei Vielen von uns - gezeitigt hat. Schon 
nach den ersten Meldungen des Ereignisses in allen Medien 
an vorderster Stelle war eine eigentümliche Ergriffenheit der 
Menschen zu beobachten, die sich dann immer mehr zu einer 
Art Volks- und Staatstrauer hoch steigerte mit einem Meer 
von Blumen und Lichtern. War das nicht merkwürdig viel 
(Vergleiche mit den Adenauer-Trauerfeierlichkeiten wurden 
sogar angestellt) für einen Menschen, der zwar öffentlich ei-
nigermaßen bekannt, aber keineswegs berühmt war – selbst 
als Fußballer nicht? Es hieß zwar immer „der Nationaltor-
wart“, aber das war Robert Enke in dieser Eindeutigkeit und 
Entschiedenheit keineswegs. Sein gelungenes Comeback 
nach monatelanger Erkrankungspause reichte offenbar nicht 
aus zu einer Nominierung für die zwei anstehenden Län-
derspiele. Während die dazu berufenen Kollegen und Kon-
kurrenten sich zur Vorbereitung trafen, setzte Robert Enke 
seinem Leben in einsamer Tat ein Ende.

Rückblende: In der allerersten Konfrontation mit der 
Nachricht hatte sich meist eine Reaktion mit eher noch ge-
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mischten Gefühlen gezeigt: Überraschung, Erschrecken, Un-
gläubiges, Mitleid, Neugier, aber auch Ablehnung, Verständ-
nislosigkeit und Vorwürfe gingen ineinander über. Diese sehr 
uneinheitliche Stimmungslage erfuhr dann eine fast schon 
unheimliche Homogenisierung in Richtung Trauer durch die 
Pressekonferenz, die der Psychotherapeut und die sichtlich 
bewegte Ehefrau von Robert Enke bereits am Tag nach dem 
Selbstmord gaben. Unerwartet schnell und offen gaben bei-
de da bekannt, was jahrelang ein wohl gut gehütetes Ge-
heimnis gewesen war: Der Fußballspieler litt an „schweren 
Depressionen“. Viel mehr wurde dazu nicht gesagt - brauchte 
scheinbar auch nicht, denn die bloße Nennung dieses ominös 
gebrauchten Begriffes brachte die bis dahin bestehenden 
Fragen, Zweifel und Gegenworte in diesem Fall bald völlig 
zum Verstummen. 

Und hier setzen sich die psychologischen ‚Fragwürdig-
keiten‘ nun fort: Was ist das für ein mächtiges Zauberwort, 
das gleichsam im Handumdrehen individuell laut werdende 
Gefühlsmischungen in gleichförmige Massendemonstra-
tionen von stiller Trauer - oder doch eher ‚Beileid‘ - ver-
wandeln kann? Ein Beileid, das sich zunehmend gegen alle 
kritischen Fragen – selbst vom Vater des Toten - hermetisch 
abschloss, so als sei hier bereits alles gesagt und jedes wei-
tere Wort überflüssig und pietätslos störend. Die Rede von 
den „schweren Depressionen“ soll also offenbar alles Fragen 
und Nachdenken in dieser Sache abschneiden. Und so kann 
man zu der fast schon paradoxen Mutmaßung gelangen: Ist 
das, was als Enthüllung eines lange und streng gehüteten 
Geheimnisses auftrat, nicht bestens dafür geeignet, ein Ge-
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heimnis zu wahren? 
Oder auch grundsätzlicher ausgedrückt: ‚Depression‘ 

scheint in unserer Kultur ein Ausdruck zu sein, der einem 
seelisch belasteten Phänomenkomplex zwar einen Namen 
gibt, seine verborgenen Sinnzusammenhänge aber nicht in 
Richtung tieferen Verstehens verrät, sondern sie geradezu 
schützend tabuisiert und damit unbewusst hält. Denn die Be-
zeichnung wirkt ja wie das Bezeichnete selbst: Eigentümlich 
‚stolz‘ abweisend und sich streng verschließend gegen eine 
Welt, die einem nichts mehr sagt, und der man auch nichts 
mehr zu sagen hat. Im Nichtssagendem, im ‚Totschweigen‘ 
geht es der Depression offenbar am besten.

Was aber ist „es“, was hier so sehr unter Verschluss ge-
halten werden muss? Sieht man die überdimensionierten 
Trauerbewegungen oder Beileidsbekundungen unserer Kul-
tur als Ausdrucksbildungen dessen an, was im Einzelschicksal 
der Depression unbedingt implizit bleiben will, dann wird 
vielleicht gerade daran ablesbar, welch ein ‚Riesending‘ hier 
stillgehalten am Werk ist. Dieser Selbstmord konnte – im 
Gegensatz zu den vielen anderen, anonymen Fällen unserer 
Kultur – nicht einfach totgeschwiegen werden, sondern er-
fuhr die sonderbare Umwandlung in eine negative, aber doch 
geradezu vorzeigbare Heldentat. Etwas wurde betrauert, als 
ginge es hier um ein Opfer. Von wem, für wen oder was? Ein 
Opfer für die Gemeinschaft oder geopfert von der Gemein-
schaft? Fragen über Fragen.

Psychologie kann hier die Beobachtungen auch einmal 
anders befragen; sie kann bestimmte Folgerungen auf den 
Kopf stellen – was zeigt sich dann? Wurde hier „Jemand“ zu 
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sehr hochgedrückt, zu sehr angedrückt, dann niedergedrückt? 
Vielleicht hat er das als Zwang verspürt. Vielleicht hat auch 
die Menge so etwas geahnt? Von Erwartungen, Begeiste-
rungen, Versagen totgedrückt? Werden mit dem Aufkleber 
„Depression“ seelische Gründe totgeschwiegen, totgedrückt?

Deutsche Heroen, Fussballhelden, müssen immer die 
Besten sein, die Meister, die Leistungsperfekten, die Wachs-
tumsbeschleuniger. Wehe, wenn sie dem Erwartungs-Terror 
nicht genügen; da braucht man sich nur bei Fussballspielen 
anzusehen, wie die Fans ihre Gladiatoren schulmeistern, falls 
die es nicht wunschgemäß können. Es ist ein unmenschlicher 
Zwang, Übermensch sein zu müssen. Sein ganzes Leben auf 
diese unmenschliche Übermenschlichkeit einzurichten.

Das hat einen Drehpunkt, an dem alles umbricht in Nie-
der-Geschlagenheit, De-Pression, Unvermögen. Das allzu 
menschliche Gezänk und Gekränk im Umgang mit „Idealen“ 
dreht sich in Terror, dann in Schuldzuweisungen, schließlich 
presst sich alles in Totdrücken zusammen. Es ist eine Wir-
kungseinheit, wer hat wie viel Schuld? Darüber spricht man 
nicht gern – doch gerade darüber spricht seelenlogisch das 
Ergriffensein der Massen und das Abwehrprodukt der Trauer 
über „Depressionen“. Da wird mehr gesagt als sonst gesagt 
wird.
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Daniel Salber 

Heimatsuche mit Rauschen

Eines Morgens stellten wir fest: das Radio spricht nicht mehr. 
Nicht zu uns. Es schreit, es lärmt und jubelt, aber ohne uns. 
Ob wir uns verändert haben? Oder das Radio? Jeden Mor-
gen Sender-Suche. Und die Wahl zwischen zwei Extremen: 
Gutelaune-Extase oder Kultur-Beerdigungsfunk. Auf der ei-
nen Seite japsende Stimmen unaufhörlich Gags hervorgur-
gelnd, halbstündlich von Werbung und Autobahn-News über-
schrieen – auf der anderen Seite das Dritte, wo anstrengende 
Professoren mit ernster Klassik wetteifern, wer am weitesten 
das gemeine Leben hinter sich lässt. 

Dazwischen: nichts! Auf UKW ist die mittlere Welle ver-
schwunden, es gibt es nur noch zwei Klassen, wie bei unseren 
Kindern in der Schule. Loser-Radio als juchziges Anschreien 
gegen die Angst und dann der höhere Klavierlehrer-Funk 
– auch gegen die Angst, aber gegen eine andere: gegen 
die Angst seiner Hörerschaft, das Entwicklungsstadium der 
Eins-Live-Community nicht wirklich überschritten zu haben. 
Wie anders wäre dieser Extremabstand der beiden Radiopro-
gramme zu erklären, als durch innere Identität? 

Was sich wie ein Flächenbrand ausbreitet, das sind früh-
morgens Wettbewerbs-Sendungen im Muster „Wer wird Mil-
lionär“. Während unser Teekessel nur langsam auf Touren 
kommt, jagen andere Hörer im Funk fieberhaft das Hea-
vy-Metal-Ticket oder den Spanien-Urlaub. Ein permanenter 
Mobilmachungs-Zustand wird demonstriert, der komischer-
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weise von stundenlangen Stauberichten konterkariert wird. 
Zur Morgenverfassung, die noch halb in Träumen hängt, wo 
der Mensch per Kaffeelöffel das Süße in den bitteren Alltag 
hineinzurühren beginnt, passt weder die Turbo-Kulisse noch 
das Bild verklumpter Automassen.

Da hätte man lieber einen Übergang. Diesen finden wir, 
am Rad des Radios drehend, für einige Minuten im Heimat-
sender Rheinland-Pfalz. Da ist weder Requiem von Berlioz 
noch Hip Hop, da sind vertraute Wachwerde-Klänge, und 
ich glaube, das sind die „Dire Straits“. Doch mitten ins Lied 
platzt Baumarkt-Werbung größten Kalibers, unverkennbar 
Pfälzer Dialekt. Aus ist. Nein, ehe wir im Heimat-Eck landen, 
schalten wir das Gerät ab. Oder soll das ein Wink sein für uns 
Mittlere, denen weder bei Quiz-Gequassel noch beim WDR-
Mufti das Morgenei schmeckt, uns in die Bergprovinzen der 
Regionalheimaten zurückzuziehen?

In der Krise ist Regression manchmal sehr nützlich, und 
so erinnere ich mich, in meiner Jugend die wildesten Radi-
oprogramme aus Luxemburg und sogar den Piratensender 
„Nordzee“ gehört zu haben. Kurzewelle, 49-Meterband. Die 
progressive Form heißt heute: Internet-Radio. „10.000 Sen-
der!“, schwärme ich meiner Gattin vor. Da muss es anderes 
als die deutsche Spaltung geben. Und wir gehen zum Saturn.

In diesem allergrößten Techniktempel aller Zeiten gibt es 
genau drei Modelle des Internet-Radios. Die Verkäuferin ist 
mit allen dreien überfordert. Eines eignet sich nur für Fußball-
Wiedergaben, eines kommt über drei Stationen nicht hinaus 
und das letzte ist tot, nicht einmal das Display flackert. Die 
junge Frau erklärt das mit der Schwäche des „W-LAN“ – of-
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fensichtlich ein neurotisches Symptom im Leben des omnipo-
tenten Elektronik-Marktes. Aber vielleicht ist das ansteckend, 
oder das Internet-Radio steckt noch voller Kinderkrankheiten, 
jedenfalls sank die Kaufmotivation auf Null. 

Und überhaupt, was will man mit 10.000 Sendern? In 
diesem Moment fiel mir der Österreichische Rundfunk ein, 
den ich auf Dienstreise neulich mit Vergnügen gehört habe. 
Radio wie in Deutschland vor 20 Jahren. Sprechendes Radio. 
Keine Werbung.

Sollte dafür nicht eine ganz alte Technik reichen? Gott sei 
dank befand sich gleich neben den stummen Internet-Radios 
noch eine Galerie analoger Empfänger. „Österreich ist nicht 
Afghanistan“, meinte die wieder zu Leben erwachte Saturn-
Frau, da käme man auch mit einem 50-Euro-Sony hin. 

Ob Sie es glauben oder nicht: Am nächsten Sonntagmor-
gen lauschten wir entzückt den öst’reichischen Kurzwellen, 
die sich über Quizsendungen ebenso lustig machten wie über 
den Hörer, der seine zweite Socke vermisste. Auch die Firma, 
„die Alles und Nichts will“ und zur Profilierung ihrer Image-
kampagne das passende Mitarbeiter-Gesicht sucht, diese uns 
alltäglich nur allzuvertraute Gestalt, trat aus dem Lautspre-
cher des Nachbarlandes. Beim ORF darf man noch über sich 
selber lachen.

In weiter Ferne zeigt sich das Eigene. Das psychologische 
Prinzip hat jedoch einen gewaltigen Haken: Die Ferne knackt, 
pfeift, rauscht und zischt. Nichts im Leben ist ohne Reste, 
ohne Störungen, schon gar nicht das 49-Meter-Band. Daher 
sieht es so aus, als würden wir zur Frühstückszeit weiter 
wandern müssen. Vielleicht gibt es eines Tages Internet-
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Radios, die doch perfekt funktionieren? Oder ich spanne eine 
12,25-Meter-Antenne durch die Küche? Gestalt in (zuviel) 
Verwandlung - unsere rauschende Heimat.
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Tremezza von Brentano

Unfall

Nachts werde ich von einer Freundin aus Düsseldorf angeru-
fen. Sie teilt mir mit, dass Ihre Tochter (15 Jahre alt) und ihr 
Mann auf der Rückreise von den Ferien tödlich verunglückt 
sind.

Unfassbar, beide hatte ich lange gekannt und kurz vor 
ihrer Abfahrt gesehen und gesprochen. Ihre Stimmen und 
ihre körperliche Erscheinung und die Stimme der Freundin, 
die deren Tod mitteilte, gehen mir nicht aus dem Kopf. Und 
gleichzeitig sehe ich gotische Pietaholzplastiken. Eine Mutter 
allein mit ihrem toten Kind, die auch unser Nichtverstehen 
des Todes in unfassbarem Schmerz ausdrückt.

Meine Freundin fährt zum Unfallsort und lässt Vater und 
Tochter in ihre Wohnung bringen. Dort werden sie aufge-
bahrt. Gewaschen sehen die Wunden an Kopf und Händen 
aus, wie wir sie aus den mittelalterlichen Bildern kennen 
und auch die Blässe und Ruhe der toten Körper kennen wir 
aus der Kunst.

Fotos aus dem Leben der beiden, viele Kerzen und Blu-
men sind im Zimmer verteilt. Auf dem Oberkörper der toten 
Tochter liegt ein rotorangener Schal, der die linke Schul-
ter frei lässt. Ihre Ferienbräune und die anmutige Linie der 
fast schon fraulich wirkenden Schulter steigern das Drama, 
dass dieser schöne Körper tot sein soll. Der Vater trägt eine 
schwarze hochgeschlossene Strickjacke mit Reißverschluss 
und Rollkragen, was ihm etwas Priesterliches verleiht. Die 
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Blutergüsse und Narben in seinem Gesicht wirken tragisch, 
aber da sein Gesichtsausdruck ohne Schmerz, friedlich ent-
spannt ist, wirkt sein Gesicht und das seiner Tochter beinahe 
wie geschminkt.

Als ich zum Haus meiner Freundin ging, kam sie mir laut-
los weinend, zuckend und zitternd entgegen. Ich hielt sie in 
meinen Armen und es war als sei ihr zuckender Schmerz auch 
der Schmerz des ausklingenden Lebens der Toten.

In der Wohnung kam durch die wehenden weißen Vor-
hänge der geöffneten Fensterfront helles Licht und leich-
ter Sommerwind ins Zimmer. Außer den Toten waren da 
Freundinnen der Tochter und Erwachsene, die beide gekannt 
hatten. Der zuckende Schmerz meiner Freundin lag über der 
ganzen Szene und erinnerte mich an Giottos „Beweinung 
Christi“. In diesem Bild hatte ich das „Zuckende“ als charak-
teristische Gestalt des Schmerzes zum ersten Mal intensiv 
wahrgenommen.

Die Inszenierung des Raumes hätte oberflächlich be-
trachtet eine Bennettonwerbung sein können, arrangiert 
und fotografiert von Oliviero Toscani. Dieser Gedanke kam 
mir allerdings erst einen Tag später, als ich versuchte meine 
Empfindungen zu ordnen. Dazu passten auch die einige Me-
ter von den Toten entfernt, auf einem Sofa ausgebreiteten, 
letzten Einkäufe der Tochter im Kaufhaus Harrods in London. 
Vier T-Shirts, eine Jeanshose, sie waren mit Rosen, einer 
Schlange, einem Totenkopf und viel Goldglitter bedruckt.

Beim nächtlichen Anruf meiner Freundin, als mir die herz-
ergreifenden Pietadarstellungen der Gotik in den Sinn kamen, 
hatte ich eine Vorstellung, wie ich in einem Bild dem Tod der 



40

beiden eine Gestalt geben könnte, als meinen Beitrag zur 
Bewältigung. Die Bennettonszene verwirrte mich und schien 
mein Vorhaben zu meiner privaten Obsession zu machen. 
Doch als ich bemüht war, das Ganze seelisch zu verarbeiten, 
zeigte sich die Bennettonversion als sehr dünne Oberfläche, 
die das tragische, wirkliche Ereignis nur in zynischer Weise: 
dem „Kaufen ist alles“ unserer Kultur (gelboranger Schal, 
schwarze Strickjacke und vier T-Shirts, Jeanshose) verein-
nahmen möchte. Die Dimension des „Wirklichen“ verwei-
gert sich solch äußerlichem Zugriff. Der zuckende Schmerz 
meiner Freundin, die ich in meinen Armen hielt, und die 
letztlich nicht verfügbare Wirklichkeit von Lebendigem und 
Totem kann doch nur mit dem weiten Blick der Kunst und 
nicht mit der engen Brille und dem käuflichen Blick der alles 
vereinnahmenden Werbung in seiner Unfassbarkeit fassbar 
gemacht werden. So habe ich mich entschlossen, mein Bild 
zu diesem Tod zu erarbeiten.

Fußnote 

Als Oliviero Toscani mit Aidskranken, Mafiaopfern und zum 
Tode Verurteilten vor Jahren für Bennetton „Werbung“ 
machte, konnte ich mich nicht klar dafür oder dagegen ent-
scheiden. Mir fehlten die Argumente, die ich jetzt habe. Sol-
che Werbeaktionen führen zu Realitätsverlust. Es hat nichts 
mit Wahrheit, mit Wirklichkeit zu tun, diese wird zerstört 
durch oberflächlichen aufklärerischen Ästhetizismus. Fotos 
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werden aus ihrem dokumentarischen Kontext gelöst und 
in einem kommerziellen Zusammenhang verwendet. Die 
Durchmischung der Ebenen zieht den Wert der Fotografie ins 
Zwielicht. Für die Werbung instrumentalisierte Bilder stellen 
den Realitätsgehalt, den sie beanspruchen, in Zweifel.

Tremezza von Brentano, Zum Tod  der Tod der Tochter meiner Freundin,
2002, 120x120cm, Öl/Lwd.
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Wilhelm Salber

Prometheus 

Wie Morphologie die Alltagswelt sieht
 
Psychologen sollten nicht so einfach für dumm halten, was 
die Leute fragen (ohne allerdings die erwarteten Beurtei-
lungen zu geben wie emotional, unvernünftig, sadistisch, 
wahnsinnig). Vielmehr auch hier die Phänomene beschrei-
ben, die in den Fragen aufgegriffen werden: Wieso wird ein 
gütiger Familienvater zum KZ-Wächter; wieso hat ein fun-
damentalistischer Ideologe kein Problem mit Unrecht-Tun; 
warum handelt der gleiche Mensch heute so und morgen so; 
warum vergessen Menschen, wie es wirklich war; warum 
erwarten Menschen Allesmögliche von einem Vater Staat; 
warum wirkt Placebo derart eindrucksvoll; warum setzen sie 
einspurig auf immer mehr und mehr (auch nach der Börsen-
krise) statt sich auf die Lebensfülle einer ganzen Kultur ein-
zulassen? Das Beschreiben der Fragen steht nicht isoliert für 
sich, sondern ist immer von einem psychologischen Kontext 
her entwickelt: Die Phänomene sind das Dasein und die Lehre 
(Goethe). Das ist eine metapsychologische Grundlage von 
Gegenstand und Methode - es ist eine umfassende Weltsicht, 
die auch die Wissenschaft nicht verdrängen darf. Denn Fra-
gen an die Psychologie lassen sich nicht durch Einzelangaben 
über Elemente, Motive, Kausalitäten beantworten. Im Reich 
des Seelischen geht das immer nur von einem ganzen Welt-
bild aus, das die Phänomene in einem zusammenhängenden 
System weiterleben lässt (Gegenstandsbildung). Wenn ein 
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Psychologe etwas über seelische Entwicklungen sagen 
will, muss ihn dieser Blick auf die Welt bei Fragestellung, 
Forschung, Experiment, Zusammenfassung, Behandlung in 
Fleisch und Blut übergegangen sein. Er kann nicht, wenn ein 
Fall auf der Couch liegt, ins Nebenzimmer laufen und beim 
Internet anfragen, was er nun tun soll.

Fragen-Beschreiben ist ein Übergang zum Verstehen. Wie 
kommt zustande, dass Güte uns nahe geht und Vernichtung 
von „Feinden“ unberührt lässt? Welche Dramatik hält den 
ständigen Wechsel und das Verfehlen von Hoffnungen zu-
sammen? Welche seelische Hierarchie lässt den Stolz stärker 
werden als die Erinnerung? Welche seelischen Lasten und 
welche Beweglichkeiten schwinden, wenn der Vater Staat 
alles abnimmt? (Prometheus wird zu einer umfassenden 
Antwort darauf). Ein Zusammenhang von Fragen-Beschrei-
ben-Verstehen des Ganzen, der funktioniert, kommt allein 
zustande im Kontext der autonomen Gesetze seelischer Exi-
stenz. Deren Metapsychologie umfasst alle Einzelheiten oder 
Symptome - wozu sollte man sonst Psycho-Logie betreiben? 
Wer nichts von Ganzheit, Schließungstendenz, Ergänzung, 
Umbildung weiß, kann nicht verständlich machen, wie See-
lisches sich in andere seelische Gestalten wandelt. Der kann 
nicht Entwicklungen beurteilen. Wissenschaftler müssen 
wissen, was sie tun. Dem Bild des Seelischen im Ganzen 
ist es gemäß, ganze Werke und Figurationen in den Blick zu 
nehmen, dramatische Verwandlungsprozesse, Entwicklungs-
gebilde zu sehen.

Vorentwürfe für diese eigenständige Seelenwelt finden 
sich in den Märchen und Mythen der Völker, mitsamt ihrer 
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eigentümlichen Traumlogik (Psychästhetik). Das wird zum 
Rahmen für eine ausholende und ausreichende Behandlung 
seelischer Probleme durch die Psychologische Morphologie. 
Der Dramatik seelischer Phänomene entspricht die (aperso-
nale) Dramatik der Märchen-Figurationen. Dabei kommen 
immer wieder zum Vorschein eigenständige Kategorien des 
Seelischen, wie Indem, Dazwischen, Paradox, Abwehr-Me-
tamorphosen, Explikation von Phänomen und Urphänomen. 
Zum Erzählen kann man das vereinfachen. Indem davon ge-
sprochen wird, märchenhafte Urphänomene gestalteten oder 
strukturierten die Dramatik des Alltags. Bei psychologischen 
Analysen kommt es grundsätzlich darauf an, die Bewegung 
der Phänomene als einen Zusammenhang im Ganzen zu se-
hen und zu verstehen. Das schaffen die Märchen und Mythen, 
weil sie ganze Verwandlungen, Entwicklungsgebilde, Werke 
in Bewegung, bewegende Gestalten darstellen.

Märchen stellen die kompletten Seelen-Dramen in Ent-
wicklungs- oder Schöpfungsspiralen dar. Eine Vielfalt see-
lischer Komplexe gerät in verschiedene Drehungen und 
Wendungen, die das Seelische durchmachen muss, wenn 
es seiner Verwandlungen innewerden will. Naturgemäß he-
ben sich bei diesen Metamorphosen charakteristische Dreh-
punkte heraus. Heranwachsende müssen sich trennen von 
der Versorgungsgeneration (ausgesetzte Kinder). Gestalten 
eignen sich andere Gestalten an durch Auffressen (Wölfe, 
Drachen, Zauberer). Bewerkstelligen als Durchmachen von 
Leiden-Müssen und Leiden-Können (Mutproben und andere 
Herausforderungen). Umbilden und Umlernen als Zerstörung 
und Wiedergeborenwerden. Solche Drehpunkte der Mär-
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chen heben speziell die Mythen-Bildungen heraus. Die Brü-
der Grimm ließen auf die Märchen-Sammlung psychologisch 
konsequent die Sagen und die Mythologie folgen.

Daher folgt die Psychologische Morphologie sowohl der 
Dramatik von Märchen, von Fall zu Fall, als auch ihren my-
thischen Drehpunkten. Ihre künstlerische Darstellung haben 
sie in den „Metamorphosen“ von Ovid gefunden. Damit die 
Morphologie sich nicht allein von Märchen her definiert, be-
zeichnet sie ihre Metapsychologie als Ovidisch oder als My-
thische Morphologie.

Ovidische Morphologie rückt ausdrücklich die umfas-
sende Wirklichkeit des Seelischen, die seelische Eigenwelt, 
als Metapsychologie in den Blick. Von dieser Weltsicht her un-
ternimmt sie es, methodisch mit Beschreibungen, Fragestel-
lungen, verständlichen Zusammenhängen auf die Gestalten 
der Wirklichkeit einzugehen. Indem sie ihre Untersuchungs-
befunde darstellt, lässt sie damit auch immer anklingen, wie 
die seelische Eigenwelt beschaffen wird, auf welche selt-
same Logik, auf welche Konstruktionsprobleme zu achten ist.

An der Drehfigur von Prometheus vergegenwärtigt die 
Morphologie in der Art Ovids die Eigenwelt des Seelischen 
und auch der Psychologischen Morphologie. Diese Drehfigur 
wird zur Grundlage, aus der sich umfassende Antworten auf 
die Alltagsfragen oben entwickeln lassen. Prometheus ist ei-
ne Figuration mit vielem Hin und Her, mit Widersprüchen und 
Sehnsuchtskonsequenz, mit Parteiverrat, mit Schöpfungsbe-
reitschaft und Zerstörung, mit Rebellion gegen Götterverbote 
und unvermeidlichem Leiden-Müssen.
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Karl Philipp Moritz erzählt die Geschichte so: Prometheus 
war ein Titan, einer der ersten Herrscher der Welt. Von seiner 
Mutter Themis erbte er die Vorhersage künftiger Ereignisse. 
Weil die anderen Titanen seine Ratschläge verachteten, ging 
er zu den neuen Göttern über. Allerdings unterwarf er sich 
auch denen nicht völlig, sondern ging seine eigenen Wege.

Einer dieser Wege führte ihn dazu, aus Wasser, Erde und 
Tieren menschliche Geschöpfe herzustellen. Das hat Anklän-
ge an die Schöpfungsgeschichte der Bücher des Moses. In 
Gestalt eines Schmetterlings schuf er ihnen mithilfe der Weis-
heitsgöttin Athene eine Seele. Dadurch rief er den Neid der 
Götter hervor. 

Prometheus war einer der alten Götter, der sich aber 
den jüngeren Göttern zuwandte. Mit denen trat er in Kon-
kurrenz, als ein Trickster suchte er sie hereinzulegen. Für 
die Menschen aber wurde er zum Lehrer, er brachte ihnen 
bei, wie sie die Wirklichkeit kultivieren können. Da Zeus den 
Menschen das Feuer verbot, brachte er es heimlich in einem 
hohlen Rohr von der Sonne auf die Erde. An den Menschen 
rächten sich die Götter durch eine künstliche Frauenfigur, 
Pandora. Sie brachte mit einem Gefäß die Übel in die Welt, 
verschloss aber den Deckel, ehe die Hoffung herauskam. An 
Prometheus rächte sich Zeus, indem er ihn an den Kaukasus 
schmieden ließ; er wurde mit Ketten und einem Keil durch 
die Brust am Felsen befestigt. An seiner Leber, die ewig 
nachwuchs, zehrte ein Adler. Von seinen Leiden erlöste ihn 
erst Herkules, halb Gott, halb Mensch, der den Adler tötete. 
Prometheus war der Vater von Deukalion, dem Menschen, 
der die Sintflut überlebte. Durch Prometheus kam in der 
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aufrechten Stellung des Menschen die ganze Natur zum An-
schauen von sich selber. 

Die Strahlen der Sonne leuchten, aber das Auge des Men-
schen sieht. Der Donner rollt, aber die Zunge des Menschen 
redet vernehmliche Töne. Das ungleiche Verhältnis der Men-
schen zu den Göttern gab den Stoff zu den tragischen Dich-
tungen wie auch zu dem Revolte-Gedicht von Goethe. Der 
Sohn des Prometheus trug dazu bei, dass aus den Steinen der 
Mutter Erde ein neues Geschlecht der Menschen entspross, 
deren harte Herzen keine Gefahr scheuten, die kühn das 
Meer beschifften und in der Schlacht dem Tod ins Angesicht 
sahen. In diese Bilder hüllten die Erzählungen die Entstehung 
der Menschen ein, die im ewigen Zwist mit sich selber sind 
und die ihre Kraft gegen sich selber kehren.

Pandora setzt Angst und vernichtende Abwehr gegenü-
ber unheiligen Einfällen von Draußen in Bewegung. Die heile 
Welt der eigenen Familie wird durch gnadenlose Zerstörung 
von Fremden - Ungeheuern, Unmenschen, Dämonen, Viren, 
Unheil - „gerettet“. Das macht den gütigen Familienvater 
unter Umständen zum KZ-Wächter. 

In seinen Metamorphosen spricht Ovid von Gestalten, die 
sich in neue Gestalten verwandeln. Vom Chaos geht es aus: 
Ein ungeordnetes Gemenge, Widerstreit kommt auf, ohne 
rechten Zusammenhang. Die Dinge stehen quer zueinander, 
ohne eigene Gestaltkonstanz. Dann schlichtet ein Gott oder 
die Natur den Widerstreit; trennt die Elemente und verbin-
det sie zugleich in einem Weltgefüge. Der Mensch wird zum 
Menschen in der Behandlung dieser Wirrwarr-Welt.
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Mit Prometheus läuft das Ganze noch einmal ab: Aus 
Erde, Samen, Tieren, Wasser formt er den Menschen zum 
Ebenbild der Götter. Er gab ihm ein Antlitz, das emporblickte - 
was sich bisher als Erde gestaltete, verwandelte sich in diese 
neuen unbekannten Figuren, in Menschen-Gestalten.

Zum dritten Mal dargestellt wird die Verwandlung in den 
vier Versionen der Weltalter. Das letzte Zeitalter ist voller 
Tücke, Gewalt, Habgier, Krieg. In einer Sintflut wird alles 
ertränkt. Nur der Sohn des Prometheus entkommt in einer 
Arche.

Prometheus, das ist der Seelenbetrieb als Werksteller. Der 
in die Dramatik der Wirklichkeit gerät, in den Neid der Götter, 
in Gegebenheiten, die fördern oder behindern. Das ist nicht 
einfach zu verstehen und ist doch irgendwie zu verstehen. 
Prometheus ist das Seelische im Übergang zwischen alten 
und neuen Schöpfungen oder Verwandlungen. Für und gegen 
herrschende Gegebenheiten stellt sich sein Menschenwerk. 
Die Gestalt seiner Werke ordnet den Fluss der Wirklichkeit. Es 
sind „gemachte“ Werke, Naturkonstruktionen, und doch sind 
ihre Herstellungsgeheimnisse unbewusst. Ein Riesen-Gebilde 
mit unbewussten Bauplänen, mächtig und hilflos zugleich, 
wenn es seine Entwicklungen in der Hand zu halten sucht. 

Die morphologische Methode lässt sich auf die prome-
theische Weltsicht ein und sucht sie nachzubilden (Rekon-
struktion der Natur). Das wird zum Weg, anderen Zusammen-
hängen nachzuforschen als den üblichen Selbstverständlich-
keiten. So wie die Träume der Nacht das auch ohne unser 
Zutun machen. Die Morphologie sucht in jedem einzelnen 
Fall wiederzuentdecken, was Mythen und Märchen über das 



49

Schicksal menschlicher Werke sagen. 
Zwei Gemütserschütterungen bewegen, nach I. Kant, die 

Weltsicht des 18. Jahrhunderts: Das Wunder des Sternenhim-
mels über uns und das Pflicht-Gesetz in uns. 2010 bewegen 
unsere Weltsicht, mehr unbewusst als bewusst, zwei andere 
zauberische Erschütterungen: Die gewaltige, unverständ-
liche, globale Technik und der Globalbetrieb seelischen Funk-
tionierens, ebenfalls unverständlich, wenn wir ehrlich sind.

Dennoch verspüren wir ein in sich zusammenhängendes 
Bild der Wirklichkeit. Aber eine Mauer von Selbstverständ-
lichkeiten versperrt den Blick auf die wirklichen Probleme der 
seelischen Werke und Unternehmungen. Zur Mauer gehören 
leider auch die gängigen Begriffe der Psychologie.

Ein anderer Durch-Blick durch die Mauer eröffnet für 
die Morphologie paradoxe Zusammenhänge. Das Seelische 
gleicht dem Prometheus, der Menschen schafft. Prometheus, 
der Schöpfer, der Dulder, der Konstrukteur, der Trickster, 
der Götterfreund und Götterfeind, der einem ungeheuren 
Schicksal Unterworfene. Der Feuer-Reiber, der den Götter-
trank raubt, der durch seinen Zwilling gefährdet wird (Bru-
derprobleme).

Speziell auf prometheische Drehpunkte macht die glo-
bale Kulturkrise aufmerksam (der Mythos führt im Rapunzel-
märchen Genaueres aus zur freien Kunst und zur seelischen 
Eigenwelt). Er reibt sich an den seelischen Stilllegungsge-
boten mächtiger Bruderschaften (Zeus=Versorgungsstaat, 
Parteienkaste, Maximierungszwänge, Ideologie von Zutei-
lung und Verboten). In einer Polarität dazu bilden sich re-
bellische Unternehmungen angesichts der Kulturkrise: Ein-
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fach-Schaffen, Werk-Sachlichkeit, Erfindungsreichtum. Statt 
ewiger Wiederholung Feuer-Gewinnen, Türme-Verlassen, 
auf Abdämpfungen Verzichten, neue Fragen stellen, Unver-
antwortlichkeit aufgeben.
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Yizhak Ahren

Wiederkehrende Selbstmordgedanken

Über autobiografische Texte der Schriftstellerin  
Daphne Merkin

Die amerikanische Schriftstellerin Daphne Merkin (Jahrgang 
1954) hat im Jahre 1986 einen Roman veröffentlicht, der 
schon zwei Jahre später in einer deutschen Übersetzung (von 
Ilse Henckel) vorlag. Der deutsche Titel „Die Prinzessin von 
New York“ weicht vom Originaltitel „Enchantment“ (=Ver-
zauberung) ab und er passt nur in einer ironischen Umkeh-
rung zum Inhalt des Buches. Die unglückliche (depressive) 
Erzählerin ist allenfalls eine Möchtegern-Prinzessin (I, S. 55 
und S. 250). Beachtenswert ist, mit welchen Mitteln diese 
hochintelligente Frau immer wieder versucht, ihre uner-
füllten Wünsche Wirklichkeit werden zu lassen.

Hannah Lehmann, die in Manhattan (New York) lebt, 
erzählt in epischer Breite ihre eigene Geschichte: „Ich bin 
sechsundzwanzig, aber in Wirklichkeit bin ich sechs und seh-
ne mich danach, besonders zu sein“ (I, S. 230). Diese Aussage 
ist offensichtlich unlogisch, aber sie verweist auf eine see-
lische Wirklichkeit: Es gibt Erwachsene, die in gewisser Weise 
Kinder geblieben sind. Was hat es mit Hannahs Wunsch auf 
sich, besonders zu sein? Die Erzählerin hat zwei ältere Schwe-
stern (Lily und Rachel), einen älteren Bruder (Benjamin) und 
zwei jüngere Brüder (Eric und Arthur). Sie schildert ihre un-
endlichen Bemühungen um mehr Beachtung, insbesondere 
den permanenten Kampf mit ihrer Mutter. Eine aufschluss-
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reiche Episode: „Als ich sechzehn bin, nehme ich in meinem 
längst zur Gewohnheit gewordenen, hoffnungslosen Flehen 
nach Aufmerksamkeit einmal eine Nagelschere und füge 
mir ein paar kleine Schnitte am Arm zu“ (I, S. 291). Hannahs 
Mutter blieb von dieser dramatischen Aktion unbeeindruckt.

Die Geschichte der wohlhabenden jüdischen Familie Leh-
mann wird im Roman nicht chronologisch erzählt. Es macht 
den Reiz der Lektüre aus, dass wir erst allmählich die Eigenart 
der Eltern und der Geschwister sowie ihre Bündnisse und 
Feindschaften begreifen. Natürlich schildert Hannah alles aus 
ihrer Sicht, aber aus den Dialogen erfahren wir, wie die ande-
ren die Dinge sehen und bewerten. Viele Feinheiten bemerkt 
der Leser erst, wenn er das kunstvoll komponierte Werk ein 
zweites Mal liest.

Wer die späteren Arbeiten (1977, 2001, 2006 und 2009) 
von Merkin studiert, der merkt bald, dass „Die Prinzessin 
von New York“ keineswegs eine erfundene Familiensaga ist, 
wie die Gattungsbezeichnung „Roman“ nahelegt; wir haben 
vielmehr einen autobiographischen Text vor uns, bei dem 
verständlicherweise, wie bei Falldarstellungen üblich, die 
Namen der Akteure verändert worden sind. (Da die Familie 
Merkin berühmt ist, kann man im Internet ohne viel Mühe 
herausfinden, wie die inzwischen verstorbenen Eltern hießen 
und wie die Namen der fünf Geschwister lauten.) 

Merkins Texte sind schön geschrieben und streckenweise 
unterhaltsam. Die Autorin beschreibt seelische Störungen, 
die sie seit ihrer Kindheit plagen (siehe auch II, S. 347 und III, 
S. 34). Durch die Arbeit mit vielen Therapeuten hat Merkin 
im Laufe der Jahre einiges über sich und ihre Probleme erfah-
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ren. Aber offensichtlich genügt Einsicht allein nicht, um eine 
psychologische Behandlung erfolgreich abzuschließen; dazu 
muss ein Ruck in den Lebensverhältnissen erfolgen. 

Geben wir Hannah Lehmann das Wort: „Ich weiß nicht 
mehr, was zuerst da war – die Gedanken an Selbstmord 
oder daran, meine Mutter umzubringen… Als ich neun oder 
zehn war, trug ich mich zum erstenmal ernsthaft mit dem 
Gedanken an Selbstmord. Das erschien mir gleichzeitig als 
Weg, mir die drastischste Form von Aufmerksamkeit zu ver-
schaffen und mich aus dem Elend zu befördern, das diese 
Aufmerksamkeit überhaupt erst notwendig machte. Ich sah 
mich im Geiste aus dem Fenster springen und auf dem Pfla-
ster landen, wo mich einer der Portiers entdecken würde“ (I, 
S. 248 f.). Die Erzählerin malte sich die Beerdigung aus, bei 
der ihr Bruder Eric für eine altkluge Bemerkung zum Selbst-
mord gelobt wird. Ihre Reaktion: „Durfte ich nicht einmal bei 
meiner eigenen Beerdigung im Scheinwerferlicht stehen?“ 
(I, S. 250) Was sie von der Ausführung des Selbstmords ab-
hielt, war die Überlegung, dass die Lücke in der Familie sich 
schnell schließen würde: „Lily, Rachel, Benjamin, Eric und 
Arthur würden da sein, um über den Verlust von mir, Hannah, 
hinwegzutrösten.“

Wie reagierten die Eltern auf Hannahs Mordgedanken? 
Sie stellten das ständig jammernde Mädchen einem Psychi-
ater vor. Im Sprechzimmer von Dr. Abeloff, der sie wegen 
„präpubertärer Depression“ zwei Jahre behandelte, redete 
Hannah über alle Fragen, die sie damals bewegten. Beim 
Therapeuten bekam Hannah die Beachtung, die sie zu Hause 
so vermisste. Dr. Abeloff ließ seine junge Patientin einmal 
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eine ganze Keksdose leer essen: „Ich war von Keksen be-
trunken, von ihrer Menge, nur für mich: Ich war besonders, 
also doch!“ (I, S. 261). Der Zusammenhang ist festzuhalten: 
Durch die Äußerung von Selbstmordgedanken lässt sich am 
Ende eine Lebenssteigerung erreichen!

Die Beziehung zur Mutter wird im Roman immer wieder 
thematisiert: „Meine Mutter ist die Quelle meines Unbeha-
gens in der Welt, und daher ist sie die einzige Person, die 
es mir in der Welt annehmbar machen kann“ (I, S. 275). 
„Die Verzauberung, unter der ich lebe, ist erstickend, ein 
Hexenmantel. Meine Mutter ist die böse Hexe, aber sie ist 
zugleich das Objekt der Begierde. Sie ist das erste, was ich 
an Liebe kennengelernt habe – die Täuschung der Liebe“ (I, 
S. 304). Die erwachsene Erzählerin erklärt ihrem Therapeuten 
Dr. Klein, dass sie von ihrer Mutter gerettet werden will. Ihre 
Erwartung, der Analytiker werde „das eine Wort sagen, um 
den Bann zu brechen“ (I, S. 282), wird natürlich enttäuscht. 
Natürlich dürfen kritische Leser Lehmanns Erzählungen nicht 
aufsitzen; die entschieden vorgetragene Schuldzuweisung an 
die Mutter ist infrage zu stellen. Eine psychotherapeutische 
Behandlung hat in Hannahs Fall die Aufgabe, die massiven 
Vorwürfe zu zerlegen und ihren geheimen Sinn aufzudecken.

 Der Romantitel „Enchantment“ spielt an auf die einen-
gende Fixierung auf die Mutter: „Ich begann, einen Weg aus 
dem Bann zu suchen, unter den meine Mutter mich gestellt 
hatte – dem Zauber, der mich, ein trostloses Anhängsel, an 
ihrer Seite festhielt (I, S. 251). Schwester Lily gab ihr den Rat: 
„Hör auf, in der Vergangenheit zu leben. Es gibt massenweise 
Leute mit einer unglücklichen Kindheit, die darüber wegkom-
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men“ (I, S. 106 f). Und Hannah fragte sich: „Warum bin ich 
fixiert und Benjamin zum Beispiel nicht?“ (I, S.111).

Jahrelang durfte Merkin ihre Kindheits- und Jugend-
probleme mit verschiedenen Therapeuten besprechen. Sie 
hat es also geschafft, dass Fachleute ihr viel Beachtung ge-
schenkt haben. Beim Schreiben des Romans hat sie die oft 
durchgekaute Geschichte erneut zur Sprache gebracht. Han-
nah Lehman zieht am Ende folgende Bilanz: „Die Lockung, 
mich umzubringen, besteht bis auf den heutigen Tag, aber 
ich muss zugeben, dass ich auch andere Aussichten erwäge: 
eigene Kinder, einen sichtlich aufgeblähten Bauch, eine un-
widerruflich vergangene Vergangenheit“ (I, S. 297).

Wie ist es der Autorin nach der Veröffentlichung ihres 
Berichts ergangen? Obwohl Merkin Mitte der 80er Jahre be-
ruflich erfolgreich war, tauchten erneut Selbstmordgedanken 
auf, und sie wurde in eine Klinik eingewiesen (III, S. 34). 
Vor der Einweisung ins Krankenhaus hatte die Patientin eine 
langjährige Beziehung beendet und sich mit einem Mann 
verlobt, mit dem sie aber nicht ihr Leben verbringen wollte 
(sie hat ihn aber dann doch geheiratet!). 1991, ein halbes 
Jahr nach der Geburt ihrer Tochter, verbrachte Merkin fünf 
Wochen in einem Krankenhaus, weil sie sich der Aufgabe 
als Mutter nicht gewachsen fühlte. Schon zwei Jahre später 
musste sie erneut ein Hospital aufsuchen, wo sie eine „ver-
wässerte Version der Milieu-Therapie“ (III, S. 36) mitgemacht 
hat. Diesmal hielt sie vor der Einweisung ins Krankenhaus 
eine lähmende Angst im Griff; sie war nicht in der Lage, 
aufzustehen oder Bücher zu lesen. Ihre dreijährige Tochter 
ließ sie bei ihrem Mann und zog zu ihren Eltern. Selbstmord-
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gedanken quälten sie; sie überlegte sich, welche Methode 
die beste sei, sich umzubringen (III, S. 38). Auch hier sehen 
wir, was Selbstmordgedanken bewirkten: dass andere sich 
intensiv um sie kümmerten. Das Krankenhaus bildete einen 
„Schonraum“, der aber auch eine Kehrseite aufweist.

Aus dem vorläufig letzten Bericht über ihre Krankheit, 
die Psychiater als eine schwere Depression diagnostizierten, 
wissen wir, dass Merkin im Juni 2008 erneut vom Schutzraum 
eines Krankenhauses drei Wochen lang Gebrauch machen 
musste. In der Zeit davor waren mehrere Dinge schief ge-
laufen (eine Liebesaffäre, eine Therapie); am Ende sprach 
sie hauptsächlich über ihren Selbstmordwunsch. Merkin be-
hauptet, die Liebe zu ihrer nun siebzehnjährigen Tochter ha-
be sie vom Suizid abgehalten. Die lebensmüde Frau wohnte 
bei ihrer ältesten Schwester, die ihr den Selbstmord auszure-
den suchte und im Krankenhaus als ihre Anwältin auftrat. Die 
Schwester verhinderte eine Elektrokonvulsionstherapie, als 
sie Tränen der Patientin als eine Ablehnung der vorgeschla-
genen Elektroschock-Behandlung interpretierte.

Die freimütig erzählte Geschichte von Daphne Merkin 
zeigt in beeindruckender Weise, wie ein bestimmtes Muster 
der Wirklichkeitsbehandlung sich immer wieder (in Meta-
morphosen) durchsetzt. Psychotherapie kann wichtige Ver-
änderungen ermöglichen, die das eigene Schicksal erträglich 
machen, aber Wandlungen erfolgen nur in einem gewissen 
Rahmen. Angesichts der jahrzehntelangen Behandlungsge-
schichte drängt sich die Frage auf, wie eine solche Form der 
Lebensbegleitung einzuschätzen ist.
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Schriften von Daphne Merkin:

I) Die Prinzessin von New York, Reinbek bei Hamburg 1988

II) Dreaming of Hitler, New York 1997

III) The Black Season, in: The New Yorker, January 8, 2001 

IV) She Contained Multitudes, in: Forward, July 28, 2006

V) A Journey Through Darkness, in: The NY Times, May 10, 
2009
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Rainer Funk (Hg.), Erich Fromm als Therapeut 

Einblicke in seine psychoanalytische Praxis aus Sicht sei-
ner Schüler. Psychosozial-Verlag. Gießen 2009. 251 Seiten.  
24,90 €.

Rainer Funk, der Nachlassverwalter des unorthodoxen Psy-
choanalytikers Erich Fromm (1900-1980), überrascht uns 
immer wieder. Mit einer Flut von Veranstaltungen und Pu-
blikationen sorgt er dafür, dass das Werk von Fromm beim 
Bildungspublikum nicht in Vergessenheit gerät. Jetzt hat Funk 
einen Band herausgegeben, der mit dem praktizierenden 
Analytiker Fromm und mit seiner therapeutischen „Technik“ 
bekannt machen will.

Man kann darüber streiten, ob es nötig war, mehrere 
Vorträge von Fromm, die bereits in der Gesamtausgabe von 
1999 enthalten sind, erneut abzudrucken. Der Herausgeber 
hat wohl an „Anfänger“ gedacht, die eine Einführung brau-
chen. Kenner der Schriften von Fromm dürften die Seiten 15 
– 78 überschlagen. Lesenswert ist die Neuerscheinung, weil 
hier Fromms psychotherapeutische Arbeit aus der Sicht von 
Patienten und Kollegen dargestellt wird. So gibt Marianne H. 
Eckardt, eine Tochter der berühmten Psychoanalytikerin Ka-
ren Horney, im Rückblick auf ihre dreijährige Analyse vor 70 
Jahren (!) zu Protokoll: „Noch heute bin ich davon überzeugt, 
dass kein anderer Psychoanalytiker mir so tief greifend hätte 
helfen können wie Fromm“ (S. 94). Eckardt berichtet, dass 
sie die ersten zwei Jahre noch auf der Couch lag; der Wechsel 
zum Sessel in den letzten sechs Monaten habe ihr Selbsterle-
ben von Grund auf verändert.
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Mehrere Psychotherapeuten erzählen, wie sie Supervisi-
onsstunden bei Fromm erlebt haben. Die interessanten Fall-
vignetten sind an dieser Stelle nicht zu referieren. Allerdings 
erscheint mir nicht alles wichtig, was die Autoren für die 
Nachwelt festhalten. Müssen wir wissen, dass Fromm ein-
mal das Manuskript einer Falldarstellung verloren hat? Dem 
aufgebrachten Studenten erklärte Fromm, er solle niemals 
jemandem eine Arbeit aushändigen, ohne noch eine Kopie 
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in Händen zu halten (S. 207 f). Kommentar des Geschädigten: 
“Wie Recht er doch hatte!“ 

In der Fülle des verschiedenartigen Materials findet ein 
aufmerksamer Leser aufschlussreiche Bemerkungen. Ein 
Beispiel: „Mit großem Engagement konnte Fromm davon 
sprechen, dass jeder Patient eine private Religion mit einer 
zentralen Leidenschaftlichkeit habe, die sein gesamtes Leben 
motiviere“ (S. 98). Schade ist, dass Fromm solche Erkennt-
nisse nicht zu einem Behandlungskonzept ausgebaut hat. 
Wie Funk im Vorwort mitteilt, wollte Fromm nach seiner Eme-
ritierung ein Buch über „psychoanalytische Technik“ schrei-
ben (S. 10). Zwar bezweifelt Ruth Lesser die Existenz eines 
solchen Projekts (S. 129), aber Funk stützt seine Behauptung 
auf beweiskräftige Unterlagen. Leider konnte Fromm seinen 
Plan nicht mehr verwirklichen. 

Yizhak Ahren
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Wilhelm Salber, Morphologie des seelischen  
Geschehens 

Dritte, überarbeitete Auflage. Bouvier Verlag, Bonn 2009, 
286 Seiten.

Im Rahmen der Werkausgabe Wilhelm Salber, die von Nor-
bert Endres und Armin Schulte herausgegeben wird, ist jetzt 
die wegweisende Schrift „Morphologie des seelischen Ge-
schehens“ (1965) erschienen. Hier soll lediglich auf Unter-
schiede zur zweiten Auflage (1986) hingewiesen werden.

Norbert Endres macht in seinem Vorwort darauf aufmerk-
sam, dass im vorliegenden Buch eine Reihe von Kürzungen 
des Autors in der zweiten Auflage wieder zurückgenommen 
wurde. Beachtenswert sind Bemerkungen des Herausgebers 
zur Rezeptionsgeschichte der Psychologischen Morphologie. 
Endres stellt fest, Salber habe mit seinem Systementwurf ein 
Gespräch über die Erfahrungen in der Psychologie in Gang 
bringen wollen; die Geschichte der vergangenen Jahrzehnte 
habe diese Hoffnung auf akademischer Ebene wenig erfüllt. 
In der Praxis hingegen konnte Salbers Theorie sich gut be-
haupten; zahlreiche Morphologen arbeiten heute erfolgreich 
als Marktforscher, Medienpsychologen und Psychothera-
peuten.

Zu der neuen Auflage hat Salber ein sechsseitiges Vor-
wort beigesteuert, in dem er auf häufig gestellte Fragen 
eingeht. Noch einmal hebt Salber die Grundvoraussetzungen 
der Morphologischen Psychologie hervor; er betont, dass sie 
von den linearen Denkweisen der Aufklärungs-Psychologie 
abweicht: „Es ist ein anderes Denken, was die Psychologische 
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Morphologie befremdlich und ‚kompliziert’ erscheinen lässt.“ 
Salber skizziert die Entwicklung seines Konzepts; er stellt fest, 
dass die Morphologie von 1965 in der Märchenanalyse eine 
wichtige Ergänzung findet und erklärt in wenigen Zeilen, 
warum Morphologen mit Märchen arbeiten.

Neu ist in der dritten Auflage ein Autorenregister. Dass 
das Sachverzeichnis aus der zweiten Auflage weggelassen 
wurde, ist allerdings bedauerlich. Im Anhang findet der in-
teressierte Leser ein Verzeichnis der Schriften von Salber bis 
zur Publikation „Kultur-Revolte 2009?“.

Ben Richard
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Vorschau Ausgabe 2/2010

Das nächste Anders wird voraussichtlich folgende Beiträge 
enthalten: 

 − Dirk Blothner über die Herstellung des Unbewussten 

 − Gudrun Gorski über Kunstpsychologische Beratungsge-
spräche in der Psychiatrie 

 − Jens Lönneker über die Individualisierung des Konsums 

 − Gabriele Klaes-Rauch über Schulden-Coaching im TV 

 − Christoph Melchers über den Umgang mit Zahlen in der 
Krise 

 − Jutta Pillen-Konetzka über ANDERS 

 − Wilhelm Salber über einen Besuch bei Monet 

 − sowie eine Rezension von Yizhak Ahren über ein Buch 
von Jean-Louis Fournier.


