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Liebe Leserinnen und Leser,

wahrscheinlich gibt es in jedem Haus einen Spiegel. In den 
großen Städten reflektieren Glasflächen die Umrisse unserer 
Körper. Die Spiegelung ist allgegenwärtig. Aber nur selten 
wird sie zum Gegenstand der Betrachtung gemacht. 

Ein Seminar über Ausstellungserfahrungen, das die 
Künstlerin und Psychologin Petra Runge zusammen mit dem 
Psychoanalytiker Werner Pohlmann im Jahr 2020 durchge-
führt hatte, gab den Anstoß für die meisten in dieser Ausgabe 
von anders veröffentlichten Texte. Die Teilnehmer übten sich 
in diesem Rahmen in der Selbstbeobachtung, indem sie sich 
für längere Zeit einem Kunstobjekt aussetzten, dem „Spiegel-
buch“ von Petra Runge. 

Den Auftakt der Texte zum Thema „Spiegelungen“ macht 
im Folgenden ein kurzer Auszug aus den autobiografischen 
Texten von Lou Andreas-Salomé. Sie beschreibt eine Spiegel-
erfahrung im Kindesalter, bei der die Erfahrung von zugleich 
Weite und Begrenzung eine Gestalt suchen. 

Es folgt die Darstellung des „Spiegelbuches“ durch deren 
Schöpferin Petra Runge. Hier finden die Leser eine Reihe 
von Beobachtungen wiedergegeben, die Menschen an sich 
machen können, wenn sie sich einer mit dem Kunstobjekt 
gegebenen Doppelspiegelung aussetzen. 

In der ausführlichen, mehrere Wendungen durchlau-
fenden Beschreibung seines Umgangs mit dem „Spiegel-
buch“ legt Wolfram Domke dar, auf welch irritierende und 
spannungsvolle Weise sich ein verdoppeltes Spiegelerlebnis 
zu entfalten vermag.
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Werner Pohlmann steuert einen kurzen Einblick in die 
Mythologie des Sich-Spiegelns bei und geht auf die Behand-
lung dieses Phänomens in der psychoanalytischen Literatur 
ein. 

Dirk Blothner schließt die Reihe der Spiegelungen ab, 
indem er den Oscar-Gewinner „Parasite“ (Südkorea 2018) 
von Bong Joon-ho einer kulturpsychologischen Interpretation 
unterzieht. Wieder einmal können wir daran sehen, dass im 
Kino nicht nur bewegende Geschichten erzählt werden. Viele 
Filme beziehen ihre Wirkung auch daher, dass sie den Men-
schen oder der Kultur im Ganzen einen Spiegel vorhalten. 

Als Ergänzung verstehen wir die Auszüge aus einem Text 
von Wilhelm Salber über die Bildung. Was für eine Aufgabe 
ist gegeben und welche Schwierigkeiten sind zu lösen, wenn 
die Kultur nicht nur Spiegelmöglichkeiten anbieten, sondern 
den heranwachsenden Mitgliedern eine (Um)Bildung zu-
teilwerden lassen möchte? Diese Frage scheint uns gerade 
in unserer durch Zerfließen und Krisen  geprägten Zeit von 
hoher Aktualität zu sein.

Den Abschluss bildet eine Rezension von Yizhak Ahren. 

Gute Unterhaltung wünscht
die Redaktion



6

Lou Andreas-Salomé

Die Unsichtbarkeit Gottes im Spiegel

„Sicherlich wird dies ein Hauptgrund gewesen sein, warum 
mich die gänzliche Unsichtbarkeit dieser dritten Macht, der 
Übermacht auch noch über den Eltern, die letztlich ja doch 
auch nur durch diese alles empfingen, erstaunlich wenig 
störte. Es ergeht ja allen für�wahr�haltenden waschechten 
Gläubigen so. In meinem Fall kam noch ein Nebengrund hin-
zu: das war eine sonderbare Angelegenheit mit unsern Spie-
geln. Wenn ich da hineinzuschauen hatte, dann verdutzte 
mich gewissermaßen, so deutlich zu erschauen, dass ich nur 
das war, was ich da sah: so abgegrenzt, eingeklaftert: so 
gezwungen, beim Übrigen, sogar Nächstliegenden einfach 
aufzuhören. Blickte ich nicht hinein, drängte sich mir dies 
nicht ganz so auf, doch irgendwie leugnete mein eignes Emp-
finden den Umstand, nicht in und mit Jeglichem vorhanden 
zu sein, sondern ohne Aufnahme darein, gleichsam daran 
obdachlos geworden. Es erscheint reichlich anormal, denn 
mir kommt vor, als wenn ich mich auch später noch zeitweise 
daran gestoßen hätte, wo längst das Spiegelbild eine interes-
sierte Bezugnahme zum eignen Bilde ausdrückt. Jedenfalls 
aber haben solch frühe Vorstellungen dazu beigetragen, mir 
sowohl Allgegenwart wie Unsichtbarkeit des Lieben Gottes 
zu etwas absolut nicht Anstößigem werden zu lassen.“

Auszug aus: Lou Andreas-Salomé: Lebensrückblick. Grund-
riss einiger Lebenserinnerungen. Frankfurt/Main: Insel 
1974, S. 12.
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Petra Runge

Spiegelbuch im Praxis-Test

Der Philosoph Peter Sloterdijk beschreibt den modernen All-
tag durchziehende Spiegelungen in versilberten Glas- und 
anderen Flächen als „egotechnische Formen der Selbst-
objektivierung“. Die „späte wie einschneidende Einführung 
des Spiegels in die optischen Selbstverhältnisse europäischer 
Menschen“ bezeichnet er als „Beitrag zur Umstellung sinn-
licher Reflexion in anderem auf sogenannte Selbstreflexi-
on“. Mit ihr sei eine Gelegenheit zu „fortlaufende(r) Selbst-
justierung“ gegeben.

Der bildende Künstler und Theaterbildner William Ken-
tridge versteht künstlerische Ausdrucksgestalten als „Selbst-
portraits“. „Und zweifellos werden wir in dem, was wir uns 
zu zeichnen und nicht zu zeichnen entscheiden, unabsichtlich 
bloßgestellt. Darin liegt eine unabsichtliche Autobiografie.“

Das Objekt „Spiegelbuch“ beschreibe ich hier und heute 
im Kontext dieser Zitate. Es ist in den Jahren 1987/88 im 
Zusammenhang mit der Erstellung zeichnerischer Selbst-
portraits entstanden und diente – zunächst im Atelier – als 
Hilfsmittel, mit zwei sich spiegelnden Flächen eine Spiege-
lung ‚richtig herum‘ zu verkehren. Dass es später, ab 2000, 
ein Eigenleben als Design-Objekt gewann, ist seine andere 
Geschichte. 

Die „doppelte Spiegelung“ beginnt, wenn zwei beweg-
liche Spiegel im Winkel von 90° zueinanderstehen. Wei-
ter aufgeklappt wird die Spiegelung ‚normal‘. In stärkerer 
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Annäherung – also kleiner als 90° – kommt es zu einer Ver-
vielfältigung der oder des Gespiegelten. Theoretisch gegen 
unendlich; schließlich nicht mehr sichtbar, wenn das ‚Buch‘ 
geschlossen ist.

Das Erleben doppelter Spiegelung

Im Februar 2020 führten Werner Pohlmann und die Autorin 
ein Seminar mit zehn Teilnehmenden durch: „Spiegeln und 
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Gespiegelt-Werden“. Vorausgegangen waren wiederholte 
Ausstellungserfahrungen der ,Autorin‘ des Spiegelbuches 
(und des vorliegenden Textes) mit dem Objekt im Kunst-
kontext sowie Seminare zu „Spiegelungen“, die Werner 
Pohlmann im Rahmen einer psychoanalytischen Ausbildung 
durchgeführt hatte. 

Im jetzigen Seminar wurden zweimal zwei Untergruppen 
von Teilnehmenden gebeten, in zwei an den Wänden verfüg-
bare „Spiegelbücher“ zu schauen und zu beschreiben, was 



12

sie erlebten und dabei zu beobachten, wie das geschieht. Das 
Seminar brachte folgende Selbsterfahrungsakzente zur dop-
pelten Spiegelung hervor: „Man guckt so indirekt, als wenn 
man im Fernsehen wäre.“ „Groß“ fernzusehen und „indirekt 
zu schauen“ biete einen „Kontrollblick“. „Ich kann mir nicht 
in die Augen gucken, ich gucke auf mich drauf, als wenn ich 
tot wär. Es ist ein Heraustreten.“ 

In der Rede von „unentdeckten Seiten“ scheinen Vorab-
Reflektiertes, aber auch die Irritation über das Fremd-Werden 
des eigenen Spiegelbildes durch die weitere Brechung des 
Gesehenen zur Wirkung zu kommen sowie die Gemeinsam-
keit des Selbst-Bespiegelns thematisiert zu werden.

Als Anhaltspunkt zur Unterscheidung des ,normalen‘ 
Spiegelbildes von dem durch das Spiegelbuch verdoppelten 
bietet sich das Aufspüren von Unvertrautem an: eine unge-
wohnte Scheitelseite, Fehlen vertrauter Asymmetrien z. B. 
der Mundwinkel. „Ich sehe mich überhaupt nicht, man muss 
sich bewegen... kriege mich nicht zu packen.“ „Ich frage 
mich, was ich da sehe, wer ich da bin, so würde ich mich 
nicht gerne sehen.“ „Das Vorbeigucken ist komisch, wenn 
man sich anguckt, wie man wegguckt.“ „Ich sehe mich jetzt 
viermal, einmal durchgeschnitten, gespalten. Schwierig, aber 
auch lustig. So vielseitig – aber bitte nicht jeden Tag.“ „Span-
nend, wenn ich meine Augen beim Anschauen beobachte. 
Gegenblicke – beim Schminken würde man nie fertig.“

Differenzierungen scheinen verloren zu gehen: „Ich fühle 
mich wie ein ‚Klumpatsch’, finde aber, Du (andere) siehst gut 
aus. Ich muss an Fotos denken, wo man gespiegelt wird, sehe 
mich halb normal, halb verschwommen.“ „Man kann sich nie 
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in die Augen sehen, das irritiert.“ „Das hat aber auch etwas 
Beruhigendes.“ 

Diese Äußerung findet wiederum ausdrücklichen Wi-
derspruch: „Nein, das ist nicht beruhigend“. Das Bild der 
doppelten Spiegelung erscheint „weicher“, aber (nur) „das 
frontale Bild ist beruhigend, anders kriege ich den Blick nicht 
hin, das hat etwas Geistähnliches. Wo das ‚Böse‘ aus der 
Spiegelung rauskommt.“ 

Andere Teilnehmer meinen, eigentlich seien beide Seiten 
unvertraut. „Du musst es erstmal finden“ (was die doppelte 
Spiegelung ist). Es gibt einen Impuls, wegzugehen aus der 
Aufgabe. Das „Andere“, das „Unvertraute“ erscheine auch 
„nicht ganz echt“. Man erwarte, „dass die sich eigenstän-
dig bewegen“, „die (Vervielfältigungen) könnten sich selbst 
bewegen“, es sei „nach wie vor irritierend, nicht so real“. 
Es handele sich aber auch um „Gewohntes und noch eine 
Perspektive (dazu)“ und bilde so „ein Ganzes“. 

Werden die beiden Spiegelflächen weiter aufeinander zu 
bewegt, dramatisiert sich das Erleben, bekommt aber auch 
spielerische Züge: „Die mittleren (der Achse nahen) Bilder“ 
werden jetzt für „nicht spiegelverkehrt“ gehalten. „Die ande-
ren, mehrere jetzt – ich bin ein Objekt, das gesehen wird an 
mehreren Orten gleichzeitig – sehe andere jetzt vor und hin-
ter mir gleichzeitig.“ „Ich sehe mich wie in einem Schauspiel, 
kann mich auch zu dritt sehen, wie in einem Kaleidoskop.“ 
Die „Faszination Optik“ dabei sei „nicht unangenehm“. „Ganz 
viele“ zu werden sei „ein bisschen wie ein Drogenkaleido-
skop“. „Obwohl sie (die Bilder) sich vermehren, ist man eine 
Einheit.“
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Die Doppelung des Spiegelbildes wirke „wie zwei ei-
genständige Leute“, „zwei Anteile“. Der aktuellen Erfahrung 
wird ein historisierender Zusammenhang entgegengesetzt: 
„…es ist so lange her, dass ich in einem Spiegelkabinett 
war“. Im Zu- und Auseinander der „Seiten“ stellt sich ein 
kaleidoskopartiger Prozess vervielfältigender Zersplitterung 
ein, der die sich oben und unten spiegelnden Scharniere zu 
etwas wie Zentren werden lässt. Man werde „immer wieder 
neu geboren“, das Blättern der schmalen Flächen erinnere an 
„Daumenkino“, das Zentrierte und Bewegte an „Karussell“. 
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„Das da unten (Scharnier) ist so schön wie ein Stern, der da 
so aufgeht.“ 

Im Gegenzug werden beide Flächen wieder zur Wand 
bewegt, wo sie eine plane Spiegelfläche mit einer Mittel-
linie bilden. So sei „alles wieder im Lot“, das lasse schon 
„aufatmen“, „die gewohnte Fassade“, „Verpackung“, auf die 
man „mehr Einfluss hat“. 

Spiegelbiografie

In anschließender gemeinsamer Gruppensitzung wird das ak-
tuelle Erleben mit dem Schildern von Erinnerungsmomenten 
der eigenen ‚Spiegelbiografie‘ zusammengebracht. Das wird 
als gute oder naheliegende Aneignung erlebt, – so neu sind 
die Erfahrungen mit dem Spiegelbuch nicht und irgendwie 
auch Gemeingut. Biografisches gibt dem Erleben in doppelter 
Hinsicht einen Rahmen: es hilft, eingetretene Momente des 
Befremdens abwehrend zu bearbeiten, aber auch zu vertie-
fen. 

Es gibt geliebte Möbel, die mit speziellen Spiegelerfah-
rungen verbunden sind und bleiben. Allen Teilnehmenden 
sind Perspektivwechsel – zumeist auf Seitenansichten in be-
sonderen Situationen – unterlaufen. „Flirten mit sich selbst“, 
„je mehr, desto angenehmer“. Konträr dazu stehen das Erle-
ben eines „Verhörs“ vor und durch einen Spiegel sowie ein 
Verhängen des Spiegels und Verbote (von Eitelkeiten und 
Lustgewinn). Dies bedeute „Identitätsbeschneidung“, aber 
auch Anlass zu heimlichem Spiegeln. Wohingegen die heu-
tige „Selfie- und Selbstbespiegelungs-Kultur zum Zur-Schau-
Stellen“ eher nötige.
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Es wird erinnert, wie ein Kater gegen den Spiegel schlug. 
Das habe etwas Spielerisches gezeigt, liege aber auch nah 
an dem, was in der Forschung als Kriterium für die Entwick-
lungshöhe von Tierverhalten untersucht werde. Kreatürlich 
erscheine auch der Angetrunkene, der sich in dem „aggres-
siven Typen im Spiegel“ nicht erkennt.

In der Tradition des Spiegelkabinettes stellen sich Spiege-
lungen heilsam wie entfremdend dar, ermöglichen Herrich-
ten, aber auch Zerlegung und Überschreiten, bieten zu viel 
und zu wenig. Das verdichtet sich als Wahrnehmung eines 
„ganz Unganzen“.

Das Spiegelstadium

Prominente Schnittstelle zwischen versilbertem Glas und der 
Spiegelung im Beziehungsgeschehen kindlicher Entwicklung 
ist Jaques Lacans Konzept vom „Spiegelstadium“ der Indivi-
duation. Demnach erfahre der Mensch – neben der frühen 
Bindungserfahrung im Kontakt mit seinen Bezugspersonen 
sowie seinen Erlebnissen mit Gegenständen – im Abbild sei-
ner selbst im Spiegel einen entscheidenden Anhalt zur Ent-
wicklung der Vorstellung von ‚Ganz-Sein‘ und einen Prozess 
der Identifikation mit seinem Bild. Das Erkennen des Körpers 
und Gesichtes im Spiegel durch das Kind werde mit Entzücken 
aufgenommen, es komme zu einer „jubilatorischen Geste“. 

Der hier berichtete Praxis-Test des Spiegelbuches zeigt, 
dass bei Erwachsenen im Rahmen einer Verdoppelung oder 
Vervielfältigung der Spiegelung Übergangsprozesse, Bre-
chungen und Verunsicherungen die Führung übernehmen. 
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Der Test zeigt auch, dass die „jubilatorisch“ begrüßte Ganz-
Werdung vor dem Spiegel vermutlich ein Zug in einem an-
sonsten spannungsvollen und vielgestaltigen Geschehen ist. 

Daher möchte ich Lacans Vorstellung vom Ganz-Sein über 
die erste Spiegelung eine Bemerkung von William Kentridge 
hinzufügen: „Meiner Ansicht nach liegt eines der großen Ver-
dienste der Psychoanalyse darin, uns gelehrt zu haben, dass 
es keine Heilung gibt. Dass es immer eine gewisse Unvoll-
ständigkeit gibt, ein gewisses Maß an Leid in der Welt, an 
Unglück, das unserem Dasein eingeschrieben ist. Und dass 
es zu einer Deformation kommt, sobald wir glauben, darüber 
hinweggekommen zu sein.“ Und weiterhin sieht es Kentridge 
als eine Aufgabe der Kunst an, „... den Widerspruch, das Para-
dox, von der Peripherie ins Zentrum zu führen; und dass die 
Aufführung des Absurden zu einem Teil des naturalistischen 
Theaters oder Kunstschaffens werden muss“.

In seiner Kolumne „Die Tür als Seelenmechanismus“ (an-
ders 37/2020) ortet Wolfram Domke das seelische Wesen 
der Tür in einer „ungeschlossenen Geschlossenheit“. Sein 
Text machte der Autorin auf anschauliche Weise verständ-
lich, wieso ihrem Entwurf eines Scharniers für einen Klapp-
mechanismus etwas Zwingendes innewohnte. Es ermöglich-
te, zwei Spiegelflächen an der Wand fixiert gegeneinander zu 
bewegen und in verschiedene Winkel der Öffnung zu stellen. 
Aus diesem Grunde schätzt es die Autorin sehr, dass Wolfram 
Domke die Beschreibung seines Umgangs mit dem „Spiegel-
buch“ in diesem Heft zu veröffentlichen bereit war.
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Wolfram Domke

Ein Spiegel ist ein Spiegel ist ein Buch ist eine Tür 
ist ein Affe bin ich

Begegnung mit dem Spiegelbuch von Petra Runge

Betrachtung am Werk

Ein Schatten meiner selbst oder schon eine Spiegelung? Die 
Frage stellt sich auf der mattglänzenden Metalloberfläche des 
fast geschlossenen Dinges, das da an der Wand hängt. Die 
Frage erwächst aus einer einfachen Bewegung des Heran-
tretens, die auch mein Spiegelbild oder Schatten mitmacht 
und dadurch meine Aufmerksamkeit auf sich zieht. Zu sehen 
ist tatsächlich nur ein ganz schwacher, flüchtiger Abglanz 
dessen, was ich gewohnt bin, von mir zu sehen. Ein vager 
Umriss meiner Gestalt, in dem ich mich kaum erkennen kann. 
Unerwartete Selbstbefremdung wird zur Vorgestalt dessen, 
was ich auf mich zukommen sehe: ‚richtige‘ Spiegel und 
Spiegelungen. Davon verspreche ich mir Klärung des noch 
sehr unbestimmten Bildzustandes, in dem ich mich befinde. 
Nun will ich es endlich sehen, richtig deutlich sehen. Nun will 
ich wissen, was ‚es‘ auf sich hat mit diesem ‚Spiegelbuch‘.

Komischer Name, kann ein Spiegel ein Buch sein? Beim 
Anfassen ist sofort zu spüren, das lässt sich nicht ‚mit links‘ 
öffnen. Man braucht schon beide Hände, dann geht es – 
schwer und leicht zugleich. Da ist ein Spiegel und da ist 
noch einer. Zwei also – oder doch nur einer, der geteilt ist? 
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Dieselbe Frage stellt sich gleich auch in eigener Sache, denn 
mit dem Öffnen bin ich ja ebenso sofort ‚im Bild‘: Bin ich einer 
oder bin ich zwei oder ein geteilter Einer? Überraschende 
Antwort: je nach dem! Wenn ich die Spiegel-Seiten weit aus-
einanderziehe, bin ich ‚nur‘ doppelt da; wenn ich sie langsam 
wieder zusammenbringe, entsteht erst eine dritte Gestalt 
von mir, dann eine vierte, fünfte, sechste, neunte, zehnte… 
bis zwanzig kann ich mich zählen! Wir entstehen magisch aus 
der Mitte heraus mit Strahlenkränzen oben und unten, ein 
scheinbar unerschöpflicher Prozess der Selbstkreation. Wir 
sehen auf den ersten Blick gleich aus, sind es aber nicht wirk-
lich. Alle gucken woanders hin. Alle? Nein, manche Ansichten 
sind doch gleich oder ähneln sich zumindest. 

Kleiner Identitätsrausch: ich, ich, ich – überall ich. Toll und 
erschreckend zugleich. Ich bin gleich und doch ungleich, ich 
bin einer und doch viele. Ich bin im Bild und blättere mich auf 
wie ein aufgeschlagenes Buch. Darin könnte ich nun weiter-
lesen, aber ich will nicht so recht. Hier geht es doch nicht um 
mich! Ich wollte in das Ding hier eigentlich nur reinschauen, 
ein wenig eitel und unverbindlich darin blättern. Aber da 
öffnet, verbindet sich mehr als ich dachte und möchte. Die 
vielen Selbstansichten können einen auch verrückt machen, 
also verschließe, ‚vereitele‘ ich mich wieder, nur um mich 
alsbald wieder in Neugierde zu öffnen. Diese wiederholten 
Auf-und-zu-Machungen der beiden Spiegelbuchseiten kön-
nen mich nahezu endlos verschwinden lassen und wieder 
zum Vorschein bringen. Einerseits wie ein Springteufel, der 
aus der Kiste herausschnellt. Aber dann heißt es auch wieder: 
Klappe zu, Affe tot!
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Ist der ‚Affe‘ wirklich tot, wenn wir ein Buch zuschla-
gen? Ja, schon, aber manchmal tobt er noch länger in einem 
herum. Schwirrt im Kopf herum wie die vielen Gestalten 
aus den Ritterromanen des Don Quijote. In einer Doré-Illus-
tration quellen sie förmlich aus den vielen Büchern heraus 
und bevölkern sein Zimmer gleichberechtigt mit den ‚real 
existierenden‘ Menschen. Das erinnert weiter an den Film 
„Prestige“, wo zwei Zauberer einen (selbst-)mörderischen 
Wettbewerb austragen. Auch da geht es darum, sich gegen 
jede Alltagserfahrung selbst verschwinden zu lassen und 
zugleich um unheimliche Massenreproduktion in eigener 
Sache. Die verschwundene Gestalt ist dabei nicht einfach 
weg, sondern auf sonderbare Weise ‚aufgehoben‘. Also weg 
und doch noch da. Spiegelungen sind das große Geheimnis 
der Zauberkunst. Beim Spiegelbuch hier ist es genauso: Wenn 
ich es zuschlage, bin ich weg und doch noch da als verbor-
gene, potenzielle Vielheit. Und da bin ich auch als der eine, 
der ja immer noch ‚einfach‘ und ‚real‘ davorsteht. Diesen 
Real-Einfachen hätte ich jetzt fast vergessen. Ich kann ihn 
zeitweise gar nicht mehr sehen, weil er ja außenvor steht. 
Ich – er? Wer steht hier eigentlich wo? Verwirrende Doppel-
gängerei.

Ich bin also drin und draußen zugleich und das macht mir 
das Ding auch zur Tür mit diesem wachturmartigen Schar-
nier, das sowohl Drehungen als auch Auf- und Zuklappen 
ermöglicht. Macht mich selber zu einer Tür, die sich für die 
Wirkungen dieses Dinges hier öffnen und schließen kann. 
Aber es gibt hier kein Loch in der Wand, keinen Durchgang, 
die Tür führt zu nichts – oder doch? Habe ich sie nicht längst 
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schon durchschritten, diese Tür? Etwa so wie bei ,Alice hinter 
den Spiegeln‘, aber wie geht das? Dahinterkommen ist ja 
keineswegs nur ein Phänomen geographischer Ortsverände-
rung, sondern auch ein Phänomen anderen Verstehens. Ich 
will ja verstehen, was ‚es‘ mit diesem Ding auf sich hat und 
das geht offenbar nur, indem ich hinter mich selbst komme. 
Da ist eine geschlossene Wand, auch bei mir – wie kommt 
man dahinter? Das Ding hilft, indem es Rück-Ansichten er-
möglicht, die man sonst nicht hat. Sie sind zusammen mit 
den gewohnten Vorderansichten da, was eine nicht leicht 
auszuhaltende Ganzmachung bedeutet. So viel Rundumsicht 
von sich selbst geht fast zu weit, wird schnell zu viel, sucht 
nach baldiger Verdeckung, Sichteinschränkung. Nichts leich-
ter als das: Weggucken ist die Lösung. Zur Not einfach wieder 
zuklappen! 

Und natürlich wieder auf. Verheißungsvolle Fülle dringt 
durch den Türspalt. Erst viele von mir, dann – je weiter ich 
öffne – immer weniger: zehn, sechs, zwei und schließlich 
einer. Nach dem Countdown meiner Vielheit bin ich wie-
der eins mit mir, aber doch getrennt durch eine Naht, die 
zugleich eine unruhige Verdopplungsstelle ist: Zweieinheit. 
Das Ding ist eine Tür, aber eher schon eine Drehtüre: solide 
gebaut, angenehm kühl bei der Berührung, die mich mit-
nimmt in ihre Rotation, die doch meine eigene ist. Denn 
ohne meine Bewegungen steht das Ding ja einfach still und 
macht gar nichts, i s t gar nichts. Sobald ich sie aber bewege, 
bewegt sie auch mich. So kommen wir zusammen ganz 
schön ins Rotieren. Genau wie ein Buch mich mitnehmen 
und ins Rotieren bringen kann. Ein Drehbuch der anderen Art: 
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Beim Lesen beginnt ‚es‘ sich zu drehen, ineinander und aus-
einander. Erst ist es – bin ich – ein Buch mit sieben Siegeln, 
dann wird es – werde ich – immer lesbarer wie ein offenes 
Buch. Doch, das muss ich mir eingestehen, so offen bin ich 
hier gar nicht. Obwohl ganz allein, fällt es überhaupt nicht 
leicht, mir selbst ‚ins Gesicht zu sehen‘. Wieso eigentlich? 
Alles kommt mir plötzlich so aufgesetzt vor, so gemacht, 
so hohl und nichtssagend. Bin unzufrieden, irgendwie ent-
täuscht von dem Ganzen und könnte jetzt aufhören. Will 
aber nicht aufgeben, vielleicht doch noch was herausfinden. 
Ungemütliche Unruhe – wo führt das hin?

Zunächst in ein anderes Zimmer mit demselben Kunst-
objekt – nur diesmal deutlich kleiner. Neuer Anlauf, nochmal 
‚klein anfangen‘ – vielleicht hilft es. Nicht wirklich, denn es 
will mir nichts mehr einfallen, die Klappe ist zu. Warum sie 
nochmal öffnen? Da merke ich, wie ich längst schon auf 
etwas ganz anderes schiele, das meine Blicke magisch an-
zieht: ein kleines, gerahmtes Bild, das rechts unten zufällig 
(?) an die Wand gelehnt steht. Zu sehen ist der gezeichnete 
Kopf eines eigentümlichen Mischwesens: Es hat ein vollstän-
dig behaartes Tiergesicht, aus dem zwei aquamarinblaue 
Augen leuchtend herausstrahlen. Gerade noch zu sehen ist 
ein Rundkragen, der an die vornehme Mode vergangener 
Jahrhunderte erinnert. Eine Art Affenmensch, zu dem mir so-
fort Kafkas Bericht an die Akademie einfällt. Also ein gelehr-
ter Affe, in dem ich mich ein Stück weit selber sehe. Mache 
ich mich nicht gerade selbst zum Affen, mit dem Kunstex-
periment, das ich hier durchführe? Ist das alles nicht eitle 
Selbstbespiegelung? Viele, gekünstelte Worte um nichts? 
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Zum ersten Mal gucke ich auf meine Uhr: Fast eine Stunde ist 
inzwischen vergangen – Überraschung! Gefühlt war es viel 
kürzer, die Zeit ist im Fluge vergangen. Womit? Mit nichts? 

Wieder schaue ich zum Affenmenschen – mit schlechtem 
Gewissen, als ob ich mir hier eine nicht erlaubte Ablenkung 
gestatten würde. Nicht er ist ja das Thema, sondern das 
Spiegelbuch. Leicht erschrocken entdecke ich, dass der Affen-
mensch mich genauso ansieht wie ich ihn! Sein Aquamarin-
blick geht durch und durch und trifft bei mir auf etwas: ‚Der 
unsichtbare Gorilla‘ – ein witziges TV-Wahrnehmungsexperi-
ment. Zuschauern wird der Filmausschnitt eines Basketball-
spiels gezeigt, wobei sie die Ballkontakte des Teams mit den 
hellen Trikots zählen sollen. Danach fragt der Moderator, wie 
viele es waren, und die Zuschauer rufen pflichteifrig: 11! 14! 
13! Darauf käme es nicht an, sagt der Moderator triumphie-
rend, die entscheidende Frage laute nämlich: Haben Sie den 
Affen gesehen? Allgemeine Verblüffung. Der Filmausschnitt 
wird noch einmal gezeigt und tatsächlich sieht man, wie 
ein als Gorilla verkleideter Mann mit dunklem Trikot das 
Spielfeld gemächlich durchquert, sich mitten zwischen die 
herumlaufenden Spieler stellt, mit beiden Fäusten auf seine 
Brust trommelt und dann langsam wieder aus dem Bild geht. 
Diese eigentlich unübersehbare Durchgangserscheinung hat-
ten die allermeisten Zuschauer nicht bemerkt, da ihre Wahr-
nehmung durch die Zählaufgabe anders zentriert war. Was 
heißt das nun für mich hier am Spiegelbuch? Ich habe ja den 
Affen gesehen, obwohl das gar nicht meine ‚Aufgabe‘ war. 
Thema verfehlt oder Thema auf unerwartet andere Art doch 
getroffen? Wenn getroffen, was wäre dann aber das Thema? 
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Was wäre hier das Unsichtbare im Sichtbaren? Schwirrende 
Gedanken beim Weggehen.

Nachbetrachtung

Eine schlichte Zeile aus dem Gedicht Sacred Emily der ame-
rikanischen Schriftstellerin Gertrude Stein bringt seit hundert 
Jahren das Kunststück fertig, sich eine gewisse Berühmtheit 
zu erhalten: A rose is a rose is a rose is a rose. Bis heute gibt 
diese mutige – oder vielleicht auch dreiste – Reihentautologie 
Rätsel auf, wie sie denn nun zu verstehen sei. Die Autorin 
selbst erklärte es so: Wenn die früheren Dichter – wie etwa 
Homer – die Dinge bei ihrem Namen nannten, dann seien 
die Dinge wirklich da gewesen. Mit der Zeit habe sich diese 
Realidentität von Name und Ding jedoch langsam verloren 
und die wiederholte Namensnennung im Gedicht sei ihr Ver-
such, sie wieder herzustellen. Klingt sonderbar, zugegeben. 
Bedenkt man aber, wie automatisch-unbedacht der Alltag 
Worte für seine Dinge benutzt, dann stimmt es schon, dass 
die mehrmalige Wiederholung desselben Namens eine er-
staunlich intensivierende Wirkung für das Einheitserleben 
von Bezeichnung und Bezeichnetem entfalten kann. Mit et-
was Geduld kommt man in die Nähe jenes ominösen ‚es 
ist, was es ist‘. Probiert man nun, diese Wiederholung des 
Gleichen gebetsmühlenartig immer weiter zu treiben, dann 
geschieht wieder etwas Merkwürdiges: Das eben noch neu 
gewonnene Einheitserleben fängt an zu bröckeln und löst 
sich schließlich so weit auf, dass der Begriff für das Ding wie 
ein unverständliches Fremdwort klingt und dann sogar wie 
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eine sinnlose Leerformel. Der Begriff ist irgendwie vogelfrei 
geworden. Auch das jetzt namenlose Ding verliert spürbar an 
Identität und Wirklichkeit und sucht nach anderen Be-Griffen 
seiner selbst. Jedes andere Wort, so scheint es, könnte nun 
auch als Bezeichnung in Frage kommen und ganz neue Ein-
heitsbildungen von Name und Ding hervorbringen.

Was bedeutet das für die Spiegelbuch-Begegnung, die 
ich unternommen habe? In der Gedichtszeile von Gertrude 
Stein deuten sich zwei unterschiedliche Wege seelischen Ver-
stehens an, die für mich beide zusammen eine Rolle spielen 
im Austauschprozess mit jenem eigentümlichen Kunst-Ding. 
Der eine Verstehensweg setzt auf die intensivierende Wir-
kung von Gestalt, indem er immer wieder etwas Gleiches, 
Bleibendes, Unverrückbares aufruft. So erwächst langsam 
wieder jene Identität von Namen und Dingen, die im stän-
digen Fluss seelischen Geschehens offenbar verloren gehen 
kann. Der andere Verstehensweg setzt auf die befreiende 
Wirkung von Verwandlung, indem er immer wieder Auf-
lösung, Umbildung und Anders-Werden aufruft. So kommt 
langsam wieder jene Bedeutungsmetamorphose von Namen 
und Dingen in Gang, die in allzu fest gewordenen Lebens-
gestalten verloren gehen kann. 

Deshalb braucht das Kunst-Ding hier immer wieder einen 
festen Namen und dann auch wieder andere Namen, um die 
Entwicklung seines/meines Verstehens einleiten und fort-
führen zu können. Der Name ‚Spiegelbuch‘ geht zunächst 
in die gestalthafte Richtung, indem er einen ersten Be-Griff 
gibt. Aber der Doppelname ist auch eine erste Brechung 
für die Gestalt, die spürbar Bewegung in die Sache bringt. 
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Das tut der Spiegel auf seine Weise ja auch: einerseits eine 
banale Ansichts-Sache, tagtäglich praktiziert und wohlver-
traut. Der Doppelspiegel bestärkt diese einfache Alltags-
gewohnheit noch weiter, und zugleich verrückt er sie sub-
versiv in viele andere Ansichten von sich selbst, die beun-
ruhigend miteinander rivalisieren. Dann wiederum ist das 
Ding unverrückbar an der Wand befestigt, hält sich und mich 
schön fest, so dass Ruhe im Karton herrscht. Zugleich ist es 
aufklappbar wie ein Buch und drehbar wie eine Tür mit ihrer 
typisch ungeschlossenen Geschlossenheit. Beides treibt den 
doppelgängerischen Prozess unruhig voran: Ich selbst bin ja 
auch Spiegel, Buch und Türe für das Ding. 

Über den in den Blick kommenden Affen macht sich der 
Austausch mit dem Werk als etwas Sich-selbst-Gegenüber-
gestelltes sichtbar. Und auch unsichtbar, weil immer nur 
eins ins Visier genommen werden kann. Das Ding, dem ich 
da begegne, ist genauso Gegen-Stand und Gegen-Lauf der 
Betrachtung wie ich selbst. Beide sind feste Gestalten mit 
einem Namen und zugleich Verwandlungskünstler mit vielen 
Pseudonymen. Wir sind eins und uneins zugleich, und es 
gibt so etwas wie eine tautologische Naht- und Schnittstelle 
dazwischen, wo ‚es‘ immer wieder entstehen und vergehen 
kann. Das drehbare ‚Wachturmscharnier‘ hilft hier dabei, die-
se Grenzerfahrung von ‚Sein oder Nichtsein‘ – etwas wacher 
vielleicht – hin und her zu wenden. Mehr leise Ahnung als 
tatsächliches Verstehen raunt mir schließlich zu: ‚Es‘ ist, was 
es ist, und zugleich etwas anderes. Da kann einem schon mal 
der Kopf schwirren …
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Werner Pohlmann

Das Seelische als Spiegel 

Das Urbild des Spiegelbildes, von dem auch seine Faszination 
ausgeht, ist der Mythos von Narcissus, wie er von Ovid in 
seinen Metamorphosen erzählt wurde. Nach der Unruhe ei-
ner Jagd an einer Quelle ausruhend und seinen Durst stillend, 
erwacht eine neue Unruhe in ihm: „Während des Trinkens 
liebt er, berückt von dem Reiz des erschauten Bildes einen 
leiblosen Wahn, was Welle ist, hält er für Körper, staunt 
sich selber an; […] Arglos begehrt er sich selbst, erregt und 
findet Gefallen, wird verlangend verlangt, entbrennt und 
(wird?) zugleich entzündet“ (Ovid, Metamorphosen). Es ist 
ein Bild der Unruhe des Seelischen, das Ovid hier zeichnet, 
die einem „leiblosen Wahn“ verfällt, weil sie nur sich selbst 
„verlangend verlangt“ und darin sich nicht auf anderes be-
ziehen kann. Es ist ein Bild täuschenden Sehens: „Was Welle 
ist, hält er für Körper“. 

Der erste Blick eines Säuglings ist nicht der Blick in einen 
Spiegel, sondern der Blick in das Gesicht seiner Mutter (Win-
nicott). Dieser Blick ist noch nicht wie ein Blick in den Spiegel, 
denn er ist verbunden mit einem „Affektecho“ (Sloterdijk), 
wie es auch Winnicott beschreibt: Der Säugling sieht in dem 
Gesicht der Mutter das, „was er in sich selbst erblickt“ und 
ebenso die Mutter, die in ihrem spezifischen Blick auf das 
Kind das sieht, „was sie selbst erblickt“ (kursiv im Orig.). 
Der Blick ist ein antwortendes Geschehen. So auch der Blick 
in den Spiegel, aber in einer anderen Art und Weise. Aber 
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gibt der Blick in den Spiegel nur Scheinhaftes wieder, wie 
Lacan vermutete, eine letztlich unerreichbare Imago, durch 
die er aber auch all das, was das Kind nicht ist, spürbar wer-
den lässt? Im Mythos des Narcissus bleibt das Spiegelbild 
die Antwort schuldig, denn in dem Moment, wo Narcissus 
sein Spiegelbild ergreifen will, wird es wieder zur Welle, wo 
er vorher Körper gesehen hat. Darin zeigt sich die Patholo-
gie des Narzissmus, die Winnicott in folgenden Worten be-
schreibt: Bleibe das Antlitz der Mutter ohne Antwort, so lerne 
ein Kind, dass man Spiegel anschauen könne, aber nicht, dass 
man in Spiegel hineinschauen könne. Ob man also in den 
Spiegel hineinschauen und von ihm eine Antwort erwarten 
kann, hängt offenbar davon ab, ob man vorher in einem 
blickenden Austausch mit anderen gestanden hat. Der bli-
ckende Austausch ist aber nicht nur einer, in dem man einen 
Glanz im Auge des Anderen erfährt. Der Mythos der Medusa 
zeigt uns die Kehrseite des glanzvollen Blicks, aber auch 
wie ich mich gegen den Blick des Anderen wehren kann. 
Blicke bestimmen die Entwicklungen des Seelischen, sie sind 
„seelisches Geschehen, nicht Äußerung eines Inneren“, wie 
Salber das in einer frühen Arbeit über den Blick (1960) schon 
geschrieben hat.

Beim Blick in den Spiegel wendet man dagegen sich 
vom Anderen ab und „seinem nun erscheinenden und anzu-
eignenden Gesicht im reflektierenden Bild“ zu, meint Peter 
Sloterdijk.

Der Blick in den Spiegel ist so eigentlich ein Rückzug 
aus einem unmittelbaren Austausch mit dem Anderen in 
einen „Zustand, wo sie nicht mehr die Ergänzung durch 
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den anwesenden Anderen brauchen, sondern gleichsam 
sich selbst mit sich ergänzen können“ (ebd.). Er hebt uns 
so aus dem unmittelbar gelebten Leben heraus, sodass wir 
erst durch den Blick in den Spiegel erfahren, was für uns 
Wirklichkeit ist. Der Blick in den Spiegel ist gleichsam eine 
Gestaltbrechung, eine „Fremdsicht auf sich selbst“ (ebd.). 
Er konfrontiert uns mit der Vielfalt anderer Möglichkeiten. 
Mit dem Blick in den Spiegel verlassen wir die Unmittelbar-
keit unserer „Umgangswelt“ (Rothacker) und beginnen ein 
Leben in der „zweiten Version“, in der wir uns mit der Viel-
falt von Gestaltungsrichtungen auseinandersetzen müssen 
(Blothner). Der Blick in den Spiegel ist ein bewusst gerich-
teter Blick nicht „auf sich“, sondern „in sich“. Ich versuche 
einen „Ein-Blick“ in mein „Inneres“ zu gewinnen, das sich 
zwischen dem Erleben von Hochgefühlen und Ekel vor sich 
selbst ausspannt. In der schon bereits erwähnten frühen 
Arbeit von Salber (1960) macht er deutlich, dass das Sehen, 
der Blick nichts Passives ist, sondern eine Aktion, die Verän-
derungen verfolgt. In dem Sinne könnte man auch Lacans 
Version eines Spiegelstadiums verstehen. Das „Aha-Erlebnis“ 
des kleinen Kindes, wenn es sich zum ersten Mal im Spiegel 
wahrnimmt, ist das Erleben einer Ganzheit, das eine Ge-
gensatzeinheit ist, als „Je“ und „Moi“. Im „Je“ sieht sich das 
Kind in der „Fremdsicht“, im „Moi“ sieht es sich im Bild eines 
imaginären Ideals. Die angebliche Befreiung des Kindes aus 
einem unerträglichen, weil fragmentierten Selbstgefühl, das 
Lacan mit dem Spiegelbild verbindet, kann jedoch nicht den 
Blick darauf verhindern, dass mit dem Blick in den Spiegel ein 
Grundproblem des Seelischen sichtbar wird: Es bewegen uns 
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Verhältnisse, Verhältnisse von Fremdem und Eigenem. Der 
Blick in den Spiegel zeigt uns, dass das Erleben von Ganzheit 
nichts mit Harmonie zu tun hat, wie es die Selbstpsychologie 
uns glauben machen will. Vielmehr ist mit dem Blick in den 
Spiegel sofort eine Spannung verbunden: Was sehe ich, wenn 
ich mein Bild im Spiegel sehe? Eine morphologische Unter-
suchung zum Erleben des Spiegelbildes hat hier mehrere 
Versionen herausgearbeitet (Böwering). In einer Version ist 
das Erleben dadurch geprägt, dass man zwischen verschie-
denen Blickrichtungen auf sich selbst ständig wechselt, um 
so einer Festlegung auf ein bestimmtes Bild zu entkommen. 
Die Blicke in den Spiegel werden zu Auftritten, um so die 
ursprünglich erlebte Fremdheit auf sich selbst zu einem ver-
trauten Bild von sich selbst machen zu können.

In einer anderen Version versucht man, sein Spiegel-
bild doch irgendwie zu lieben im Sinne eines Annehmens 
des inneren Schicksals. Das kann dann darin übergehen, den 
Spiegel in ein Spiegelkabinett zu verwandeln, um so den Be-
stimmungen des Spiegelbildes aktiv etwas entgegen setzen 
zu können. Oder ich kehre es ganz um und mache das Spie-
gelbild zu etwas, das mir mein „wahres Inneres“ offenbart. 

Bei all diesen Versuchen geht es immer darum, eine 
Kontrolle über das Spiegelbild zu bekommen, sich nicht da-
von bestimmen lassen, was das Spiegelbild mir noch alles 
zeigen könnte. Dabei wird die Differenz zwischen meinem 
Bild von mir selbst und dem fremden Bild, das der Spiegel 
mir auch zeigt, insgeheim wiederhergestellt, damit man sein 
Geheimnis vor sich selbst und vor Anderen doch noch ver-
bergen kann.
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Die Verhältnisse, die das Spiegelbild herausrückt, wer-
den im Märchen von „Schneewittchen“ verdeutlicht, als 
Vergleichen, Sich-Messen, Erproben, Zerstören, Fliehen, 
Sich-Entziehen, Konsequenzen ertragen. Es zeigt, wie wir im 
Sich-Spiegeln unsere Entwicklungen verfolgen und wie wir 
zugleich darin auch eine entschiedene Gestalt herausstellen 
möchten, die Kontinuität und Halt verspricht. Der Blick in den 
Spiegel bekommt von daher seine Wirksamkeit. Wir brau-
chen ihn, weil wir nur in seinen Brechungen unser Handeln 
verstehen. Das Seelische ist ein Spiegel, weil es sich nur im 
Verrücken auf ein anderes Bild hin selbst erfährt und diesen 
Entwicklungsprozess auch austragen muss.
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Dirk Blothner

Parasite: Spiegelbild des zeitgenössischen 
Stillstands 

Halten uns Kinofilme mitunter einen Spiegel vor? Kann es 
sein, dass in den am meisten diskutierten und ausgezeich-
neten Produktionen unbewusste Strukturierungen der Zeit 
zum Ausdruck kommen, in der sie entstanden sind? Ja, das 
ist möglich. Und es ist gar nicht so selten, wie zahlreiche 
morphologische Filmanalysen es gezeigt haben.

Als er in die Kinos kam, machte Parasite (Südkorea 2019) 
von Bong Joon-ho allein schon mit seiner absurd-anarchisch 
anmutenden Geschichte auf sich aufmerksam. Die in pre-
kären Verhältnissen lebende Familie Kim trickst sich in das 
Haus des wohlhabenden Geschäftsmannes Park ein. Der Sohn 
der Kims wird Nachhilfelehrer der verwöhnten Tochter, die 
Tochter Kunsttherapeutin des überdrehten Sohnes, der Vater 
Chauffeur und die Mutter Haushälterin. Das Interessante 
daran: In der auf diese Weise infiltrierten Familie Park hat 
keiner eine Ahnung davon, dass die neuen Hausangestellten 
ein und denselben Nachnamen tragen, also eine Familie 
sind. Sie bekommen auch nicht mit, dass die Eindringlichen 
nicht davor zurückscheuen, die bisherigen Angestellten mit 
gemeinen Intrigen zu verjagen, um deren Stellen einnehmen 
zu können. Als die unrechtmäßig vertriebene, alte Haushäl-
terin der Parks zurückkommt und sich rächt, droht alles auf-
zufliegen. Zugleich kommt ein ungeheures Unwetter auf, 
das die mittellosen Kims unvergleichlich stärker trifft als die 
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wohlhabenden Parks. Bei dem Versuch, die aufklaffenden 
Unterschiede zu verleugnen, bricht die lange unter den Tisch 
gekehrte Wut hervor und richtet ein blutiges Gemetzel an. 
Vater und Sohn Kim überleben, werden aber auseinanderge-
rissen. Sie träumen von einem Wiedersehen im wunderschö-
nen Haus der Parks.

Ich möchte Parasite einer wirkungsanalytischen Analyse 
unterziehen und auf diese Weise dessen kulturkritische und 
-psychologische Dimension herausarbeiten. Darüber sollte 
deutlich werden, inwiefern wir in einen ‚Spiegel‘ schauen, 
wenn wir uns dem großen Oscargewinner von 2020 aus-
setzen.

Verrücken vertrauter Muster

Wurde im Kino des 20. Jahrhunderts der Gegensatz von „arm“ 
und „reich“ explizit herausgestellt, zentrierten sich die Sym-
pathien in der Regel um die Armen. Deren Mittellosigkeit, die 
im Kontrast mit den Wohlhabenden umso stärker hervortritt, 
machte sie im Erleben der Zuschauer zum Träger der Sym-
pathien. Wenn die Armen auch in die Irre gingen, so waren 
sie doch geleitet von einer einfachen Moral. Die Reichen 
wurden demgegenüber als die Überheblichen, Zynischen und 
Rücksichtlosen dargestellt. Kam es zum Konflikt, konnten sie 
zwar oft als „Sieger“ auf der Handlungsebene hervorgehen. 
Die Armen aber profilierten sich in diesen Kämpfen als die 
„Sieger der Herzen“. Zum Beispiel auch deshalb, weil sie sich 
untereinander solidarisch verhielten. Und weil sie es schwe-
rer hatten als ihre Gegenspieler. Dieses vertraute Erzähl- und 
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Erlebensmuster wird von Parasite zwar belebt, aber es wird 
gegen den gewohnten Strich behandelt. Schon in der er-
sten Hälfte des Films, wenn sich die Kims in die Positionen 
der Hausangestellten hineinmogeln, wird das Vergnügen an 
solchen, ihre prekäre Existenz verbessernden Aktionen da-
durch eingeschränkt, dass sich die Parks als ahnungslose, 
freundliche Opfer ihrer perfiden Manipulationen erweisen. 
Und wenn später zwischen der Familie Kim und dem von 
ihnen vertriebenen Haushälterpaar ein Kampf auf Leben 
und Tod entsteht, löst sich die viel besungene „Solidarität 
der Unterdrückten“ auf. Die Erwartung eines sozialen Auf-
stands „anständiger Armer“ wird von dem Film als eine 
romantische Vorstellung enttäuscht. Ja, vielleicht sogar als 
Ideologie entlarvt. Denn die verrückte Persiflage der alten 
Haushälterin, während der sie als nord-koreanische „Nach-
richtensprecherin“ den „verräterischen“ Kims mit grausamen 
Konsequenzen droht, hat satirische Züge. Die alten Bilder des 
„Klassenkampfes“ haben keine Geltung mehr.

Ähnlich verhält es sich mit dem Aufbau der Erzählung 
und damit des sie auslegenden Erlebensprozesses. Kinofilme 
berühren uns meistens mit einem als wertvoll erlebten Über-
lebenskampf psychischer Gestaltungen. Sie führen in eine 
schwierige Lage hinein, lassen es fast unmöglich erscheinen, 
dass es für diese eine lebensfähige Lösung gibt. Gleichzeitig 
bringen sie einen suchenden Entwicklungsprozess in Gang, 
über den dann der menschlichen Wirklichkeit doch noch eine 
zumindest „ungefähre Lösung“ (S. Freud) abgerungen wird. 
In Parasite jedoch gibt es kaum Anhaltspunkte für das Wirken 
eines solchen suchenden Entwicklungsprozesses. Es gibt 
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keinen Austausch, keine Auseinandersetzung zwischen den 
Parteien (den Armen und den Reichen) und auch nur wenig 
Selbstreflexion. Deshalb vermittelt der Film im Erleben seines 
Publikums auch keine, dem Leben abgerungene Lösung für 
die belebten Konflikte. Was bleibt ist eine dünne Verbindung 
zwischen den beiden Männern der Familie Kim und eine 
zarte Hoffnung auf eine Wiedervereinigung der durch die 
Geschehnisse Auseinandergerissenen. Die Klimax des Films 
erweist sich nicht – wie so oft bei ‚größeren‘ Kinofilmen – als 
Durchkommen einer als wertvoll erlebten Perspektive. Auch 
nicht als eine Aufhebung explosibler Widersprüche in der 
mythischen Form des „gemeinsamen Mahls“ (W. Salber). 
Zwar kommen auf dem großen Fest im Garten der Parks alle 
beteiligten Figuren zusammen, aber sie finden nicht in eine 
gemeinsame Richtung, die dazu imstande wäre, die aufge-
worfenen Spannungen in eine das Leben verändernde Form 
zu verwandeln. Vielmehr führt die abschließende Zusam-
menkunft in ein als blind und beliebig erlebtes Blutbad. Die-
ser Aufbau der Filmerzählung geht den Erwartungen an einen 
bewegenden Kinofilm gegen den Strich. Selten habe ich wohl 
deshalb im Kino so wenig ‚geweint‘ wie bei Parasite. 

Entwicklung wird übersprungen

Und doch habe ich das Kino mit dem Gefühl verlassen, ei-
nen „irgendwie großartigen Film“ gesehen zu haben. Wie 
ein karikierendes Spiegelbild der menschlichen Situation 
in unserer Zeit kam er mir vor. In seiner panoramahaften 
Größe durchaus zu vergleichen mit dem Wandgemälde 
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Michelangelos in der Sixtinischen Kapelle. Mir kommt es im 
Folgenden darauf an, für diesen Widerspruch eine Grundlage 
des Verstehens zu erarbeiten. 

Es ist nicht vielversprechend, was der Film in seinen er-
sten Minuten anbietet. Hier wird eine vierköpfige Familie in 
einer ärmlichen Kellerwohnung gezeigt. Sie zeigt Tendenzen, 
sich als Schmarotzer durchzuschlagen. In ihrer Wohnung 
krabbelt nicht nur Ungeziefer herum, die Kims selbst werden 
vom Film mit übelriechenden Insekten gleichgesetzt. Die 
Chance, mit eigener Arbeit für ihren Lebensunterhalt aufzu-
kommen, vergeben sie, um die enttäuschte Arbeitgeberin 
zugleich mit anmaßenden Forderungen zu überziehen. Man 
möchte heraus aus diesem „Kellerloch“. Es soll etwas ge-
schehen, was die abstoßende Lage zum Besseren verändert.

Diese Erwartung wird aufgegriffen, wenn sich nun die 
Kims – einer nach dem anderen – daran machen, verschie-
dene Positionen im Designer-Haus der wohlhabenden 
Familie Park einzunehmen. Auch wenn sie das mit den Atem 
verschlagender Dreistigkeit, mit gekonnter Verstellung und 
streckenweise gemeiner Manipulation bewerkstelligen, bie-
tet sich damit doch ein Weg an, die bedrückende Ausgangs-
lage zu verlassen – auch wenn man irgendwie ahnt, dass 
diese mitleidslose Art der Eliminierung von Existenzgrundla-
gen anderer, die heimliche Besetzung eines fremden Hauses 
nicht gut gehen können. Man ist erstaunt über die Naivität 
der wohlhabenden Familie, deren Mitglieder sich allesamt 
von den Kims hinters Licht führen lassen. Auf der anderen 
Seite haben die Tricks der Kims Witz, und die in ihnen zum 
Ausdruck kommende, praktische Intelligenz fordert einem 
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Respekt ab. So lässt man sich auf den unrechtmäßigen Einzug 
der Armen in das Haus der Reichen ein und bildet die – kühl 
betrachtet naive – Hoffnung aus, dass die beiden Parteien am 
Ende eine Lösung für die aufgetürmten Widersprüche finden, 
mit der alle leben können.

Entwicklung ist eine Grundkategorie des menschlichen 
Seelenlebens. Es vollzieht sich in Gestaltungen und Umge-
staltungen. Suchen wir den Aufwand von Entwicklung zu 
übergehen, müssen wir dafür umso stärkere Verspannungen 
und Einschränkungen in Kauf nehmen. Der Film macht deut-
lich, dass die Kinder der Kims über beachtliche Talente verfü-
gen. Aber sie wollen sich nicht auf die Entwicklungsschritte 
im Rahmen einer Ausbildung, eines Studienganges einlas-
sen. Die Tochter nutzt ihre künstlerische Begabung, um Doku-
mente zu fälschen. Der Sohn mogelt sich mit diesem falschen 
Zeugnis in die Position des Nachhilfelehrers der Park-Tochter. 
Den Prüfungen der Universität jedoch sucht er sich zu entzie-
hen. Dass die Kims ihre prekäre Ausgangssituation trotz ge-
konnter Verkleidung und Verstellung nicht weiterentwickeln, 
wird in der Phase des Films deutlich, wenn sie das große 
Haus der Parks für ein Wochenende ganz für sich haben. 
Solange die Parks im Hause waren, haben sie sich ihnen in 
Kleidung und Verhalten angeglichen. Doch kaum sind „die 
Kultivierten“ aus deren Blickfeld, fallen „die Unkultivierten“ 
in die alten Gewohnheiten, derer sie schon in ihrem Keller-
loch gefrönt haben, wieder zurück. Sie liegen auf dem Boden 
des großen Wohnzimmers, stopfen Fastfood in sich hinein 
und betrinken sich. Sie erfreuen sich an groben Späßen und 
machen auf diese Weise nicht den Eindruck, dass ihre in der 
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Armut gebildeten Alltags- und Umgangsformen eine Kultivie-
rung erfahren haben. Die Tochter merkt in ihrem Dusel nicht 
einmal, dass sie am Futter der Park’schen Hunde knabbert.

Verkehrung als Folge der Vermeidung

Wie um eine Vergleichslinie einzuführen taucht nun ein Opfer 
der Kim’schen Dreistigkeit auf und holt eine noch weniger 
entwicklungsbereite Figur aus der Tiefe der modernen Villa 
hervor. Es handelt sich um die auf so perfide Art und Wei-
se ausgetrickste, vorherige Haushälterin der Parks, die seit 
Jahren ihren mittellosen Mann im Keller der Villa versteckt 
gehalten hatte. Die gegenseitigen Beschuldigungen, Ernied-
rigungen und Scharmützel die sich zwischen den armen Fa-
milien entfalten, machen die letzten, trotz Desillusionierung 
verbliebenen, Hoffnungen auf eine Höherentwicklung zu-
nichte. Die absurden, apokalyptischen Szenen, die der Film 
nun anbietet, ziehen das Zuschauererleben nicht mehr mit, 
sondern bringen es auf Distanz zu dem Geschehen auf der 
Leinwand. Verkehrung ist eine besondere, angsterregende 
Wendung des Entwicklungsganges. Nun richtet sie das Er-
leben aus: Alles läuft anders, als man es wollte. Die aufge-
bauten Versprechungen auf eine Lösung verkehren sich und 
bringen das ungute Gefühl mit sich, auf den Lauf der Dinge 
kaum noch Einfluss zu haben. Da Verkehrungen mit dem 
Gefühl des Entgleitens, des Verlustes an Verfügungsgewalt 
einhergehen, wird ihre Macht von den Menschen in der Regel 
verleugnet. In unserer Zeit stellt man ihnen gerne die aufstei-
genden Kurven der Statistik entgegen. Sie sollen suggerieren, 
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dass sich das Leben auf der Erde zu einem steten Fortschritt 
und „Mehr“ formiert. Im Kino bedarf es einer gewissen Offen-
heit, sich von solchen Verkehrungen beeindrucken zu lassen. 
Man muss sich praktisch auf so etwas wie einen freien Fall 
oder einem Sog unbewusster Kräfte einlassen können. Nur 
selten kann dies wirklich gelingen. Tatsächlich spaltet sich 
das Filmerleben in solchen Passagen gerne auf. Teils lässt es 
sich von den Abschwüngen erschauern. Teils behauptet es 
sich in der Einrichtung einer komfortablen Distanz, aus der 
heraus es das Geschehen auf der Leinwand mit Mitleid oder 
Kopfschütteln betrachtet. 

Entwicklung ist dazu in der Lage, Banales, Einfaches und 
Rohes in kultivierte Formen zu verwandeln. Verkehrungen 
kommen dieser Richtung – ohne dass man es wirklich in der 
Hand hätte – wiederholt dazwischen und machen schmerz-
haft erfahrbar, dass die Menschen den Entwicklungsprozess 
nur sehr bedingt zu steuern vermögen. Wenn sich solche 
Verkehrungen des menschlichen Selbstverständnisses im Ki-
no entfalten, bedeutet das für das Erleben der Zuschauer eine 
Phase der Belastung, der sie sich gerne entziehen würden. 
Natürlich wird dann darauf gesetzt, dass der belastende Ab-
sturz gestoppt wird und sich wieder „zum Guten wendet“. 
Doch bei Parasite ist er nicht aufzuhalten, er zieht immer 
tiefer hinein in das unabwendbare Fiasko. 

Sollte sich dagegen etwas aufbäumen, bringt der Plot 
nun einen sintflutartigen Regen ins Spiel und macht daran die 
Aufteilung der Welt noch einmal unmissverständlich deutlich. 
Während der kleine Sohn der Parks die verregnete Nacht 
in einem Spielzeugzelt als Abenteuer im großen Garten 
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verbringt, werden die Kims von den Wassermasse buchstäb-
lich zurück in die ‚Unterstadt‘ gespült, von wo aus sie ihren 
‚falschen‘ Aufstieg begannen. Die Spaltung zwischen arm 
und reich, die sich in der ersten Hälfte des Films durch ein 
Verschweigen, ein Täuschen und Verleugnen aufrechterhielt, 
spitzt sich nun in den unterschiedlichen Auswirkungen zu, 
die der Starkregen für die beiden Familien mit sich bringt. 
Die Wohnung der Kims ist bis unter die Decke überflutet, die 
Fäkalien brechen in Fontänen ekelerregend aus der Toilette 
hervor. Sie müssen die Nacht mit Tausend anderen Notlei-
denden in einer Sporthalle verbringen. Ihre Hilflosigkeit an-
gesichts solcher Kräfte steht ihnen ins Gesicht geschrieben. 
Der Garten der Parks strahlt am Morgen nach dem Regen hin-
gegen in frischer Pracht und sie kommen gut gelaunt auf die 
Idee, Freunde einzuladen und den Geburtstag ihres Sohnes 
im Sonnenschein zu feiern. Um das Fest bewerkstelligen zu 
können, brauchen sie die Kims. Es ist zu erwarten, dass diese 
das Ansinnen abschlagen. Tatsächlich aber kehren sie in ihre 
Positionen zurück und machen sich daran, die große Party 
mit vorzubereiten. 

Parasitäre Strukturen verhindern Entwicklung

Was ist das für ein eigenartiger Tanz, den die Menschen 
aufführen? Wo ist hier ein gestaltendes Zentrum, das die 
auseinanderdriftenden Lebensformen zusammenzuführen 
versteht? Die Reichen nicht weniger als die Armen streben 
nach Erlösung wie die nackten Menschen auf dem Wandge-
mälde Michelangelos in der Sixtinischen Kapelle. Aber sie 



47

sind in ihren Anstrengungen eigenartig eingeschränkt und 
blind. Während in Parasite die Armen von dem Heilsver-
sprechen des materiellen Reichtums derart besessen sind, 
dass sie die Notwendigkeit von Entwicklungsschritten aus 
dem Blick verlieren, suchen die Reichen ihrer abgehobenen 
Überkultivierung mit aufgesetzten Auftritten und gut deko-
rierten Festen noch eins drauf zu setzen. Auf beiden Seiten 
sind notwendige Zwischenschritte, die mit der Entwicklung 
des Seelischen gegeben sind, ausgehebelt. Anstatt sich auf 
den Weg zu machen, die Ressourcen der Erde anders zu 
organisieren, kreist man in seinen Besessenheiten und sucht 
sich gleichzeitig gegenseitig zu benutzen und auszunutzen. 
Das Parasitäre hebt der Film als eine Form der Koexistenz 
heraus, die dazu führt, dass es zu keiner Verwandlung des 
Ganzen kommt. 

Man möchte fragen, wie es die Menschen immer wieder 
hinbekommen, sich in derart engen und irrigen Gehäusen 
einzuschließen. Warum haben sie einen solchen Horror vor 
dem Aufwand von Entwicklung? Warum ziehen sie es vor, 
sich gegenseitig zu täuschen und auszunutzen, anstatt sich 
gemeinsam an die Gestaltung der Offenheit ihres Lebens zu 
machen? Warum sind sie eher dazu bereit, die Grundlagen 
ihrer Existenz aufs Spiel zu setzen, als sich mit den Gege-
benheiten der Wirklichkeit im Rahmen einer Entwicklung 
auseinanderzusetzen? Kurz: Warum ziehen sie die Neurose 
der Entwicklung vor? 

Im Spiegel des Films scheint die Antwort auf diese Fra-
gen in einer obsessiven Sehnsucht nach möglichst schneller 
Erlösung zu liegen. Die Kims: raus aus dem Kellerloch, aber 
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ohne den Aufwand von Entwicklung. Die Parks: noch mehr 
Formalisierung, Überblick und Mühelosigkeit, ohne sich auf 
die banalen Seiten der Wirklichkeit einzulassen. Sich Ein-
lassen auf die vielfältigen Materialien und Aufgaben des 
Lebens, Entwicklung als Notwendigkeit haben sich unter den 
Bedingungen der Filmwelt von Parasite in einen schnellen 
Griff nach dem Glück verkehrt. Und wie die Neurose in ihrem 
Griff nach dem „Himmel“ die „Hölle“ der Symptome und 
Einschränkungen auf sich nimmt, so bricht auch in die Welt 
von Parasite schließlich die ganze aufgeladene Schuld aus 
dem Keller des Lebensgebäudes heraus. Bei so viel Demons-
tration von Verfügungsgewalt, bei so viel Verleugnung und 
Verdrängung müssen sich die vernachlässigten Notwendig-
keiten schließlich Luft verschaffen. Das Gemetzel, in das sich 
die wohltemperierte Stimmung der Gartenparty mit einem 
Mal verkehrt, bringt zutage, was die Lebensform des Parasi-
tären ins Unbewusste – und damit Unverfügbare – verscho-
ben hatte. 

Und die Sehnsucht nach Erlösung, die den ganzen Ablauf 
in Gang setzte? Sie bleibt in der heimlichen Verbindung 
zwischen dem schwer getroffenen Sohn und seinem Vater 
wirksam. Und als eine Art Demut gegenüber den großen 
Problemen der menschlichen Wirklichkeit, die eine Hand-
voll Menschen alleine nicht wird behandeln können. Immer 
wieder hatte der Junge den Vater nach einem Plan gefragt. 
Immer wieder hatte er den großen Gelehrten- oder auch 
Glücksstein hervorgeholt. Jetzt gliedert er ihn ein in die For-
mation von Felsen in einem fließenden Gewässer. „Was hülfe 
es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und 
nähme doch Schaden an seiner Seele?“ (Matthäus 16, 26)
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Sind die Mittellosen und Unterdrückten die „besseren 
Menschen“? Weisen sie uns den Weg in die Zukunft? Parasite

bietet eine Erfahrung an, die dabei hilft, sich von solchen 
Sozialutopien des vergangenen Jahrhunderts zu lösen. Es 
gibt keine „revolutionäre Klasse“ mehr, die für uns alle die 
großen Veränderungen einleitet. Die Erstarrung der Kultur-
entwicklung umfasst die Reichen ebenso wie die Armen. Alle 
tragen dazu bei, dass sich die Lebensformen mehr und mehr 
zu einem angespannten Gefängnis verkehren. Das Resultat 
ist ein Eingeschlossen-Sein. Es erweist sich als die unum-
gängliche Folge eines immer bedrückender werdenden Ent-
wicklungsstillstands. Parasite macht ihn, seine Absurditäten 
und seine explosiven Kehrseiten mit den Mittel des Films 
zwar auf schmerzhafte, aber auch beeindruckende Weise 
erfahrbar. 

Parasite kam zu Beginn der Corona-Pandemie in die 
Kinos. Die andere weltumspannende Herausforderung, der 
Krieg in der Ukraine, war noch nicht ausgebrochen. Ich möch-
te die Hoffnung nicht aufgeben, dass solche kollektiv er-
fahrenen Katastrophen dazu beitragen, „das Parasitäre“ als 
Lösung für gesellschaftliche Spaltungen in Frage zu stellen. 
Der Spiegel-Film Parasite stellt dafür einen karikierenden 
Anhaltspunkt zur Verfügung.
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Wilhelm Salber

Junge Menschen bilden – Illusion und Wirklichkeit

Kann man Menschen bilden? Kann man Bildung verbreiten 
und verbreitern? Dabei soll eine Anerkennung von Bildbarkeit 
zunächst bedeuten, wir hielten es für möglich, dass Men-
schen sich wirklich ändern und neuen, anstrebenswerten 
Zielen näherkommen können.
(…)

Zweifellos ist es möglich, Haltungen und Handlungen 
des Menschen zu verändern und seine Tätigkeiten in neue 
Lebensentwürfe einzubeziehen. Doch muss dabei berück-
sichtigt werden, dass Bildung, was auch immer als Bildung 
angesehen wird, nie etwas von anderen seelischen Vorgän-
gen Isolierbares ist – das gilt auch umgekehrt – und dass 
Bildung immer nur Umbildung sein kann.

Bereits hier zeigt sich eine bestimmte Auffassung vom 
Seelischen mit dem verbunden, was als sinnvolle Bildung 
verstanden werden kann. Nicht eine Seele mit den Käm-
merchen Denken, Fühlen, Wollen treffen wir an, wenn wir 
psychologisch Grenzen und Möglichkeiten der Bildung er-
forschen. Daher ist es auch nicht berechtigt, auf formale Bil-
dung zu hoffen, bei der Latein und Mathematik das Denken, 
ästhetisch-musische Bildung das Gefühl erziehen. Wir treffen 
vielmehr an: etwas Vielschichtiges, mit dessen Zusammen-
fassung und Entwicklung Bildung zu tun hat; etwas Geschicht-
liches, das Bildung entstehen lässt aus Schwierigkeiten, 
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Problemen, Lösungsmöglichkeiten, das Bildung erprobt 
und überprüft; etwas Produktives, das die Bildung, über die 
man reden kann, mit anderen seelischen Tatbeständen in 
einheitlichen Entwürfen verbindet. Bildung hat zu tun mit 
werdendem Seelischen; wenn man in dieses Werden nicht 
„hineinkommt“, kann man auch nicht die Richtung der Bil-
dung bestimmen. Die seelischen Geschehnisse organisieren 
sich in lebensfähigen Ganzheiten; darauf muss jedes Bilden-
Wollen Rücksicht nehmen. Bei dieser Organisation sind Welt-
Anschauung und Handeln-Können, Einsatz und Formung der 
auf Entfaltung drängenden Kräfte unlösbar verbunden.

Von hier aus ist es eine Illusion, mit Bildung bloß auf 
ein „Inneres“ zu zielen oder Bildung mit „Auffüllung“ an 
Wissen durch Schule und Universität zu verwechseln. Jede Bil-
dungskonzeption, die das komplexe System des Seelischen 
unbeachtet lässt, bekommt den Menschen nicht in die Hand. 
Von hier aus ist es eine Wirklichkeit der Bildung, dass sie 
mit unserem Lieben und Hassen wie mit Essen und Trinken 
zusammenhängt, dass sie von unseren Sorgen mitbestimmt 
wird und von dem, was wir wollen oder nicht wollen, kön-
nen oder nicht können, sehen oder nicht sehen. Entweder 
Bildung einer Gesamt-Haltung oder keine bleibende Bildung: 
entweder mit den Gefahren und Möglichkeiten rechnen, die 
sich dabei ergeben (Zweifel, Diskussion, Offenheit für Neu-
entwicklungen), oder nicht von Bildung, sondern von etwas 
anderem – etwa Beeinflussung oder Information – sprechen.
(…)
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Bildung ist Formierung unserer Kräfte um ein Prinzip, 
das uns lebenswert erscheint. Bildung bedeutet daher 
Kultivierung und Verwandlung des ganzen Menschen in der 
Einverleibung eines Lebensentwurfes. Junge Menschen bil-
den heißt demgemäß, mitzuhelfen bei der Entwicklung von 
grundlegenden Haltungen, und zwar in einer Zeit, in der 
sich endgültige Haltungen noch nicht ausgebildet haben. Auf 
eine solche Grundbildung zu verzichten bedeutet letztlich, 
die eigene Lebensform zugunsten beliebiger Entwicklungen 
aufgeben. Deren Sinneinheit kann aber dann die einzelnen 
Tätigkeiten bei der Arbeit oder in der Schule unter Umstän-
den sehr unliebsam bestimmen.
(…)

Was sich im Heranwachsenden regt, und was er als 
Möglichkeiten spürt, braucht Formen, in denen es existieren 
kann: Muster, Ausdrucksweisen, Formen des Vorgehens, des 
Angriffs wie der Abwehr. All diese verschiedenen Züge sind 
seelische Realitäten: Auf sie, nicht auf einen bereitliegenden 
Bildungs-Willen muss Bildung Rücksicht nehmen. Sie sind 
Grundlagen und Aufgaben für die Bildung, Verlockung und 
Angebot, Abweg oder Stütze, Hilfe oder Hemmung.
(…)

Was sich als Haltung oder Lebensstil entwickelt, bildet 
sich kontinuierlich weiter und bezieht ein oder nicht ein, 
was begegnet und angeboten wird. Daher ist es eine Il-
lusion, zu hoffen, Bildung lasse sich ab und zu sporadisch 
ankurbeln durch Hinweise auf Vernünftiges oder Moralisches. 
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Verbale Appelle oder Angebote jungen Menschen gegenüber 
haben nur Sinn, wenn sie aus einer Entwicklung erwachsen, 
die wirklich durchlebt wurde: Sie sind Markierungen, Zusam-
menfassungen, Hinweise, Wendepunkte – und das ist schon 
viel – , aber sie können nichts von sich aus machen.
(…)

Wenn Bildung die seelischen Prozesse durch Entwürfe 
oder Bilder des Lebenswerten zu vereinheitlichen sucht, kann 
sie zugunsten der Einheit nicht die vielfältige Wirklichkeit un-
berücksichtigt lassen. Zur Wirklichkeit der Bildung zählen Not-
wendigkeiten und Aufgaben, Wünsche und Gegebenheiten. 
Bildungswirklichkeit sind Schwierigkeiten, Angebote, aus-
einanderstrebende Tendenzen, die unter einen Hut gebracht 
werden müssen; das sind Widerspruch, In-Frage-Stellen, Ab-
lehnung, Abwertung, Nicht-Verstehen, aber auch Können, 
Erfahrung, Im-Griff-Haben. Wer junge Menschen bilden will, 
muss Strategien und Pläne entwickeln.
(…)

Wenn Bildung möglich ist, und wenn das Verhalten wirk-
lich verändert und in eine andere Richtung gebracht werden 
kann – wohin soll Bildung nun führen? Angesichts dieser 
Frage spürt man, dass die psychologischen Überlegungen 
sich vor allem mit Grundlagen, Notwendigkeiten und Mög-
lichkeiten von Veränderungs-, Entwicklungs- und Bildungs-
prozessen beschäftigen. Sie können aber nur vom Gesichts-
punkt seelischer Gesundheit und psychologischer Erfah-
rung aus umgrenzen, was letztes Ziel unserer Bildung ist. 
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Ein komplettes Konzept der Bildung lässt sich aus rein 
psychologischen Überlegungen nicht entwickeln; da kann 
die Psychologie nur raten, überprüfen, absichern. Denn jedes 
Konzept ist Wagnis und Entwurf, den wir letztlich nicht durch 
empirische Untersuchungen finden oder begründen können. 
Es lässt sich empirisch wissenschaftlich nicht ableiten, warum 
wir so und nicht anders leben wollen. Zur Wirklichkeit der 
Bildung gehört etwas, das nicht einfach da ist, sondern dem 
Dasein erst seinen Sinn gibt, wenn wir es riskieren. Das Noch-
Nicht, die werdende Gestalt, ist von der Bildungswirklichkeit 
nicht abzutrennen.

Zur Wirklichkeit der Bildung gehört, dass die verschie-
denen Ansätze zu einer Erforschung der Bildungsprobleme 
sich gegenseitig weiterhelfen und dass damit die we-
sentlichen Aufgaben und Tätigkeiten der Bildung stärker 
herausgearbeitet werden, während Nebensächlichkeiten 
und Fehlformen zurücktreten müssen. Zur Wirklichkeit der 
Bildung gehört, dass in Zusammenarbeit, mit Überlegung und 
Bereitschaft tatsächlich überdauernde Änderungen erreicht 
werden können. Die Bildungsarbeit wird von der Wirklichkeit 
her bestärkt, weil Bildung wirklich zustande kommt, wenn 
wir die Notwendigkeiten des Bildungsprozesses berücksich-
tigen, wenn wir wissen, was wir wollen, und nicht vor denen 
kneifen, auf deren Bildung es ankommt. Die Wirklichkeit der 
Bildung ist – psychologisch betrachtet – kein Schlaraffenland, 
wo alles Ausstattung ist. Aber sie ist eine faszinierende Land-
schaft; denn sie ist für uns immer Neuland, das wir kultivie-
ren müssen, in dem aber auch immer etwas zu gewinnen 
ist: das Weiterleben unserer Lebensformen in einer neuen 
Generation.
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Auszüge aus „Psychologische Aspekte der Bildung. Junge 
Menschen bilden – Illusion und Wirklichkeit“, erschienen in 
„Bildungsprobleme in unserer Gesellschaft“, herausgege-
ben vom Jugend- und Bildungsausschuss Baden-Württem-
bergischer Kammern und Verbände, 1964. Diesen frühen 
Text Wilhelm Salbers sehen wir als eine Ergänzung zu den in 
diesem Heft diskutierten Spiegelungen. Gerade in der zeit-
genössischen Auskuppelkultur und im Rahmen der vielfälti-
gen Krisen, denen junge Menschen heute ausgesetzt sind, 
ist das von dem damals 36-jährigen Wilhelm Salber nieder-
gelegte, psychologische Verständnis von Bildung nach wie 
vor aktuell. 
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Yizhak Ahren

Neuinterpretationen der ersten Kinderanalyse

Siegfried Zepf und Judith Zepf, Die Geschichte vom Klei-
nen Hans – Uncovered. Neubetrachtung einer Fallanalyse 
Freuds. Psychosozial-Verlag, Gießen 2021, 186 Seiten.

Unter dem Titel „Analyse der Phobie eines fünfjährigen 
Knaben“ veröffentlichte Sigmund Freud im Jahre 1909 eine 
Falldarstellung, die die erste Anwendung der Psychoanalyse 
in der Behandlung eines Kindes beschreibt. Geschildert wird 
eine Psychotherapie, die der Vater unter Freuds Supervision 
durchführte. Wilhelm Salber meinte, die Ausführungen des 
Vaters seien etwas langatmig geraten; „interessant werden 
sie jedoch durch die Zwischenbemerkungen und die Epikrise 
Freuds“.

Freuds Fallgeschichte, die Analyse des Kleinen Hans (in 
Wirklichkeit hieß der Knabe Herbert Graf), ist schon oft dis-
kutiert worden. Siegfried Zepf und Judith Zepf referieren in 
ihrem hier vorzustellenden Buch acht Interpretationen, die 
vor 2004 erschienen sind, und sieben Abhandlungen, die 
nach 2004 veröffentlicht wurden. Welche Bedeutung für die 
Forschungsgeschichte hat das Jahr 2004? Zu diesem Zeitpunkt 
wurden die Interviews freigegeben, die der Psychoanalytiker 
Kurt Eissler sowohl mit Herbert Graf als auch mit seinem 
Vater, Max Graf, über ihre Familiengeschichte geführt hatte.

Die Autoren der Neuerscheinung haben fünfzehn Studi-
en, die Freuds Fallgeschichte anders als der Begründer der 
Psychoanalyse deuten, sorgfältig zusammengefasst und 
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kritisch kommentiert. Am Ende jeder Diskussion heben sie 
diejenigen Punkte heraus, die ihnen besonders wichtig er-
scheinen.

Die besprochenen Texte sind sich (mit einer Ausnahme) 
darin einig, dass Freud in der Behandlung des Kleinen Hans 
Verschiedenes nicht wahrnahm; und sollte der kühne Theore-
tiker und Therapeut es wahrgenommen haben, so hat er es in 
seiner Darstellung doch verschwiegen. Freuds Auslassungen 
gliedern Zepf und Zepf nach den Figuren, die sie betreffen. 
Um hier nur ein Beispiel anzuführen: Die Mutter des Knaben, 
Olga Graf, wird von mehreren Verfassern als verführerisch 
und zugleich gewalttätig bezeichnet.

Zepf und Zepf begnügen sich nicht mit einer Synopse der 
in verschiedenen Fachzeitschriften publizierten Neuinterpre-
tationen der ersten Kinderanalyse. Unter Berücksichtigung 
der in ihrer Literaturübersicht herausgestellten Punkte ent-
wickeln sie ein ganz neues Verständnis der Phobie, an der 
Herbert Graf litt.

Gestützt auf Jean Laplanches Konzept der „rätselhaften 
Botschaften“ gelangen sie zu der These, die Geschichte 
des Kleinen Hans zeige, dass der kindliche ödipale Konflikt 
Resultat der ungelösten Konfliktproblematik der elterlichen 
Figuren ist. Dem Kapitel, in dem die Verfasser ihre Konstruk-
tion des Falles entfalten, haben sie eine Bemerkung von 
Otto Fenichel aus dem Jahre 1945 als Motto vorangestellt: 
„Neurotische Eltern haben neurotische Kinder, und der Ödi-
puskomplex der Kinder reflektiert den ungelösten Ödipus-
komplex der Eltern“.
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Lehrreich ist das Buch von Zepf und Zepf, weil es be-
stimmte Drehpunkte in der Entwicklung der Psychologie 
Freuds noch einmal diskutiert. Die Freud‘sche Revision 
der sog. Verführungstheorie wird neu interpretiert. Das 
vorliegende Werk führt uns deutlich vor Augen, dass es ver-
schiedene Formen des Ödipuskomplexes gibt, die richtig zu 
erkennen keineswegs einfach ist. Im Vergleich zu dieser Auf-
gabe erscheint die Märchenanalyse in der Intensivberatung 
der Morphologischen Psychologie fast wie ein Kinderspiel.
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