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Stephan Thiele

Tutti Frutti: Fake und Verheißung

Als es jüngst im Internet hieß, Hans Magnus Enzensberger sei 
verstorben, war die ‚Neue Zürcher Zeitung‘ schnell zur Stelle. 
Binnen Sekunden stellte sie einen großen, offenbar längst 
bereitliegenden Nachruf ins Netz. Enzensberger  dementierte 
die Nachricht seines Todes daraufhin elegant im ‚Spiegel‘ 
und präsentierte sich als das, was er schon immer war: putz-
munter. Am 9. Mai starb dann, nach allem, was wir wissen, 
der Sänger Little Richard. Der Nachhall in den Medien war 
weltweit gewaltig, und auch die NZZ flocht dem Meister 
einen Kranz. Sicherheitshalber beschloss sie ihren Nachruf 
diesmal mit dem Satz: „Am Samstag hat das Musikmagazin 
‚Rolling Stone‘ den Tod von Little Richard vermeldet.“ 

Der folgende Text entstand unmittelbar vor jenem 9. 
Mai. Es geht darin um Little Richards größten Hit, im Zusam-
menhang mit einigen anderen Betrachtungen. Insofern han-
delt es sich nicht um das, was man als klassischen Nachruf 
bezeichnen würde. Aber: Vielleicht ist Little Richard auch 
noch gar nicht tot?

Bald nach der Maueröffnung begann in Deutschland ein selt-
sames Geschehen. Im noch jungen Privatfernsehen machte 
die Erotik-Sendung „Tutti Frutti“ Furore. Das Format stammte 
aus Italien, wo die Einschaltquoten durch die Decke gegan-
gen waren. Dreh- und Angelpunkt der Spiele-Show waren 
junge Frauen, anfangs bedeckt, dann zusehends unverhüllt; 
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ein Umstand, auf den der Titel „Tutti Frutti“ in glücklicher 
Fügung anspielte. Dramaturgisch lief das Ganze über Rate-
spiele, ungefähr nach dem Prinzip: wer verliert, muss noch 
ein Kleidungsteil ausziehen – was auf die meist männlichen 
Zuschauer Eindruck zu machen nicht verfehlte. Hatte sich ein 
Arno Schmidt noch darin gefallen, Frauenbrüste bedeutungs-
mäßig auf das Niveau bloßer Milchdrüsen herunterzubringen, 
so galt hier mit Goethe: der Anblick gibt den Männern Stärke. 
Vereinzelt wurde mahnend bemerkt, dass „Tutti Frutti“ das 
Weiblich-Wunderbare auf schlichte Schlüsselreize reduziere, 
aber im Grunde war man sich doch weithin einig: „Tutti 
 Frutti“ bedeutete den erotischen Mauerfall Deutschlands, 
den Durchbruch ins Offene. Wo vorher Staatsfernsehen und 
„the waste land“ waren, lockten nun blühende Landschaf-
ten und, fast wie bei Boticellis Venus, barbusige Göttinnen. 
Und die Horen nahmen mit Freuden sie auf: wenigstens die 
männlichen Fernsehzuschauer schienen zu spüren, dass ein 
anderes Leben möglich sei, freier, bunter, prächtiger, und 
dass schon bald das Füllhorn des Glücks und tutti frutti über 
ihnen ausgeschüttet würden: Freude, schöner Götterfunken! 
– So jedenfalls die Sicht der meisten Rezensenten. 

Die Sache ging dann aber schwer nach hinten los, ge-
samtgesellschaftlich und auch persönlich. Denn in den Ma-
schinenräumen von „Tutti Frutti“ war das Ziel der Produ-
zenten nicht, die Männer zu befreien, sondern bloß, schnö-
den Mammon einzufahren. Das gelang ihnen, indem sie in 
den Aufmarsch all der hübschen Frauen Werbung und immer 
noch mehr Werbung mischten, und sich von den Big Playern 
des Business reich dafür entlohnen ließen. Derweil starrten 
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Männer hinter Gardinen auf frivole Fernsehszenen, als spiel-
ten sie in Platons Höhlengleichnis mit. Ließen sich abspeisen 
mit einer im Grunde grauen Schattenwelt, während die Wirk-
lichkeit anderswo stattfand. Sie konnten nicht hören, wie die 
Kassen auf ihre Kosten klingelten und hatten das Nachsehen: 
Traumhafte Frauen in Fülle, aber da war keine, da war auch 
nicht eine, zu trösten sie. 

So vergingen die Jahre, und so verbrachten die Menschen 
die Zeit, die auf Erden ihnen gegeben war. „Tutti Frutti“ gilt 
als Höhepunkt einer Entwicklung, die schon früher begon-
nen hatte und die mit der Erotik-Show an Fahrt aufnahm. 
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Heute wird unaufhörlich und auf allen Frequenzen gesen-
det: Es gibt andere Film- und Fernsehformate, es gibt so-
ziale Medien und überhaupt das Internet, und inzwischen 
scheinen selbst die Menschenseelen anders formatiert zu 
sein – allerdings, nach allem, was man hört, nicht immer 
nur zu ihrem Besten. Sowieso: Selten klingt die Diagnose 
des Gesamtvorganges zuversichtlich; meist wird er als Ver-
fallsprozess gedeutet. Wir hätten, heißt es dann, den Draht 
zur Wirklichkeit und zu uns selbst verloren, seien mutiert zu 
Konsumenten-Menschen, und mit unserem Formverlust ge-
he auch das Abendland den Bach hinunter. Von Dostojewski 
über Nietzsche bis hin zu Hermann Schmitz und Sloterdijk, 
auch zu Harari und dann Grünewald: Die Analyse des Gesche-
hens ist glasklar und die Prognose nicht ganz günstig. 

Da mag es helfen, innezuhalten und sich auf das Wah-
re, Gute, Schöne zu besinnen und auf ein Zeitalter, in dem 
Großes noch möglich zu sein schien. Denn es begab sich in 
der Mitte des letzten Jahrhunderts, dass ein einzelner Sänger 
die Ära der Popmusik einläutete. Er tat dies, indem er mit 
Grandezza einen Schlachtruf vom Stapel ließ und zu den 
Waffen rief: „A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!“ So 
beginnt „Tutti Frutti“, Text und Musik: Little Richard, Gesang 
und Klavier: derselbe. Sein Song war das Fanal einer Gegen-
bewegung, der es um eine andere Zeit und Welt, der es, ganz 
offenbar, um alles ging. Und im Gegensatz zu den Managern, 
welche die Erotik-Show gleichen Namens lanciert hatten, 
galt Little Richard als Prophet der Wahrheit. 

„Tutti Frutti“ schlug denn auch ein wie ein Meteorit. Es war 
das Jahr 1955, und als das Musikmagazin „Mojo“  Jahrzehnte 
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später „The Top 100 Records That Changed The World“ kürte, 
landete „Tutti Frutti“ auf dem ersten Platz. Anderswo heißt 
es klipp und klar: „With its opening cry of ‚A-wop-bop-a-loo-
bop-a-wop-bam-boom!‘... and its hard  driving sound and 
wild lyrics, ‚Tutti frutti‘ became ... a model for pop music 
itself.“ – Wobei hier abzuwägen wäre: Zwar lässt sich die 
Bedeutung von „Tutti Frutti“ schwer überschätzen, aber sind 
es wirklich „wild lyrics“? Man muss schon penibel hinsehen, 
um in der Ausgabe letzter Hand viel Wildes zu entdecken: 
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„A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!

Tutti Frutti, aw rooty, Tutti Frutti, aw rooty, Tutti Frutti, aw 
rooty

A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!

I got a girl, named Sue, she knows just what to do, 

I got a gi-hi-hi-rl named Sue, she knows just what to do, 

She rocks it to the east, she rocks it to the west, 

She‘s the girl, that I love best

Tutti Frutti, aw rooty, Tutti Frutti, aw rooty, Tutti Frutti, aw 
rooty

A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!

I got a girl, named Daisy, she almost drives me crazy, 

I got a gi-hi-hi-rl named Daisy, she almost drives me crazy, 

She knows how to love me, yes, indeed, 

O boy you don‘t know, what she‘s doing to me

Tutti Frutti, aw rooty, Tutti Frutti, aw rooty, Tutti Frutti, aw 
rooty

A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!“
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Textexegetisch komprimiert: Ein Jüngling liebt zwei Mäd-
chen und preist deren Vorzüge. Beeindruckt ist er weniger 
von ihren charakterlichen Qualitäten; vielmehr weiß er in 
Strophe 1 an „Sue“ und in Strophe 2 an „Daisy“ das zu schät-
zen, was den späten Goethe an Christiane Vulpius begeistert 
hatte: Sue und Daisy sind Granaten im Bett. Niklas Luhmann 
vertrat die Auffassung, dass Sexualität das Fundament der 
Liebe sei; eine Sicht der Dinge, die von „Tutti Frutti“ beherzt 
unterstützt wird. Wie man es auch wendet: Es geht hier um 
Verzückung, höchste Lust und Liebe, und damit um Verhält-
nisse, welche schon Generationen von Dichtern lyrisch in 
Form zu bringen versucht hatten. Was „Tutti Frutti“ von allen 
anderen, auch von Goethe und seinen Vulpius-Elegien, un-
terscheidet: Mit „A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!“ 
bringt Little Richard in einem einzigen Ausruf, quasi onoma-
topoetisch bzw. mehr noch synästhetisch, das Mysterium 
und die Verlockung, die schiere Freude am Leben selbst, auf 
den Punkt, schleudert gewissermaßen die Forderung des 
 Johannes-Evangeliums dichterisch und musikalisch in die 
Welt: Ich will, dass ihr das Leben habt, und dass ihr es in Fülle 
habt – tutti frutti. Vor allem hierin scheint die herausragende 
Bedeutung des Songs zu liegen, wobei auch immer wieder 
unterstrichen wird, wie famos und jubilierend Little Richard 
ihn gesungen habe. 

Der ‚Rolling Stone‘ verwies angesichts des großen Wurfes 
sämtliche sonstige Pop-Lyrik auf die Plätze und hob Little 
Richards Schöpfung aufs Podest: „Tutti Frutti still contains 
what has to be considered the most inspired rock lyric ever 
recorded: A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!“. 
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Was bleibet aber, stiften die Dichter: zugleich setzte Little 
Richard damit auch die Popmusik als Ganzes unter Strom, 
schob sie an und gab ihr ihre Bestimmung mit auf den Weg. 
Es ist wie mit den ersten Sätzen mancher Romane, die den 
Leser an die Hand und mit auf eine große Reise nehmen. 
Zwar gilt in der Popmusik oft: Gefühl ist alles, Name Schall 
und Rauch, und deshalb liegen Überinterpretationen nah. 
Aber Little Richards Urschrei zu Beginn von „Tutti Frutti“ 
wohnt ein Zauber inne; wer es wissen will, erfährt hier, we-
nigstens im Rückblick, was Sache ist in dieser 1955 noch 
sehr jungen Kunstform. Popmusik ist nicht nur eine ästhe-
tische Angelegenheit, sondern sie wird vom Pulverdampf 
der  Revolution begleitet, einem Aufstand in der ersten Per-
son. Das Lied „Tutti Frutti“ ist dabei Urknall und Gründungs-
dokument. Mochte der Gott des Alten Testaments verboten 
haben, eine bestimmte Frucht zu kosten – Eva, Adam und die 
Konsequenzen –, so beginnt die Geschichte der Popmusik mit 
einem anderen Dreh. Hier ruft man tanzend „tutti frutti!“ und 
die Vertreibung aus dem Paradies wird in ihr Gegenteil ver-
kehrt. Erst wenn Menschen einander erkennen, kann sich das 
Tor zum Garten Eden öffnen. Little Richard schrieb die Genesis 
um und hob die Welt aus den Angeln. Als „A-wop-bop-a-loo-
bop-a-wop-bam-boom!“ zum ersten Mal über dem Land und 
den Wassern erscholl, konnte nichts mehr so bleiben, wie es 
vorher gewesen war. Wer Ohren hatte zu hören, der konnte 
hören: Deine Angelegenheit wird hier verhandelt, es geht um 
dich und dein Verhältnis zu den Dingen, die das Menschsein 
ausmachen. 
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Was nun, noch einmal, das Risiko des Überinterpretierens 
angeht: Little Richard selbst leistete hier kräftig Vorschub. 
So weltlich „Tutti Frutti“ als Popsong daherkommt, verwur-
zelt ist es in der Gospelmusik. „Sue“ und „Daisy“ mögen zu 
mancherlei Performance in der Lage sein, im Grunde sind 
sie heiligmäßige Figuren, transzendente Gestalten, verklär-
te Geschöpfe. Vielleicht ist dies das letzte Geheimnis von 
„A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom!“ und des ganzen 
eindrucksvollen Liedes: Wer Little Richard singen hört, hört 
einen Prediger. Er lädt uns ein zum Gottesdienst. Im Ge-
sangbuch stehen seine andere Orationen: „Long Tall Sally“, 
„Ready Teddy“, „Good Golly, Miss Molly“, „Whole Lotta Sha-
kin‘ Goin‘ On“, „Great Gosh A‘Mighty“, „Slippin‘ and Slidin‘“, 
„Short Fat Fannie“. Wer diese Liturgie durchsteht, verlässt sie 
als Bekehrter. Besonders aber mit der explosiven Exposition 
von „Tutti Frutti“ wird der Pop-Gott angerufen; hier singt 
Little Richard mit Evangelisten-Drive. Es zeigt sich in seinen 
Dichtungen, es strahlt aus seinem Gesang: Der Meister fühlte 
sich berufen. Dass er später das Bühnenkostüm gegen die 
Priesterrobe eintauschte, war, wie er die Dinge sah, nur kon-
sequent. Was seinen sensationellen Erfolg ausmache, wurde 
er gefragt, und er erklärte: „I’ve been really doing it. You 
know, the bible says ‚You shall know the truth and the truth 
will make you free.‘ I’ve been free.“.

Womit man – Stichwort Freiheit – auch fast schon wieder 
beim Gesamtgesellschaftlichen und unser aller Schicksal ist. 
Nur: Was hat ein Popsong mit Privatfernsehen und Internet 
zu tun, mit Kommerz-Erotik-Shows wie „Tutti Frutti“ und mit 
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dem Untergang, in den wir, wie es heißt, mit Mann und 
Maus gerissen sind? Kann hier Musik denn hilfreich sein? 
Little Richard würde wohl antworten: Wer ein offenes Ohr 
für die Wahrheit hat, die in die Kunst der Popmusik gewoben 
ist, lebt unter einem anderen Himmel und kann nicht völlig 
untergehen. Kulturforscher und Musikliebhaber würden dann 
womöglich nicken und die Sache so zusammenfassen: Zu Be-
ginn der Popmusik, in der Mitte des letzten Jahrhunderts, gab 
Little Richard eine Losung aus, die seitdem wächst und im-
mer größer wird. Wer auf der Frequenz empfangen kann, auf 
der er sendet, trifft vielleicht auf ein Zauberwort, dem hebt 
die Welt zu singen an, dem ist der Alltag nicht mehr grau. 
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Dirk Blothner

Hitchcock und Salber – Eine Freundschaft im  
Geiste?

Die „Theorie von Wahrnehmung und Imagination“ habe von 
Hitchcock mehr gelernt als die Geschichte des Filmemachens, 
meinte einmal der Autor und Cineast Georg Seeßlen. War 
Hitchcock demnach ein Psychologe? Womöglich etwa eine 
Art „Morphologe“?

Für die Morphologie bilden Film und Psychologie keine 
wirkliche Alternative. Der Film entfaltet sich seelenanalog 
und die Psyche ist filmisch. Das ist eine Verwandtschaft, die 
Wilhelm Salber in seinen Arbeiten wiederholt herausstellte. 
Film war für ihn ein Prototyp für die Gestaltungskünste des 
Seelischen und Filmkünstler wie Sergej Eisenstein, Charlie 
Chaplin oder Luis Buñuel – das sehen wir in seinen Veröf-
fentlichungen – lenkten mit ihren außergewöhnlichen Wer-
ken seine Schritte in Richtung auf eine neue Sichtweise der 
psychischen Wirklichkeit. Als er 1977 seine bis dahin vorlie-
genden Schriften zur Psychologie des Films in einem Band 
herausgab, schrieb Wilhelm Salber: „Der Film stellt uns die 
Kunst seelischer Vermittlung und die Kunst als Vermittlung 
vor Augen; und er macht sie zugleich spürbar als eine ‚Bewe-
gung‘, die uns Wirklichkeit in ihrem Hin und Her, in Dafür und 
Dagegen, von unten und von oben erfahren lässt.“ 

Wir stellen uns die Leistungen der Erneuerer oft als ein-
same, von ihrem Genius geleitete Denkarbeit vor. Doch wie 
Freud seine Theorien aus der täglichen Arbeit mit Patienten 
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und aus der Beschäftigung mit Kunst und Literatur entwi-
ckelte, so fungierte für Wilhelm Salber in den Anfangsjah-
ren besonders der Film als Spiegel, vielleicht sogar als ein 
„Auge“ in jenem „Bildersturm“, den er gegen die Modelle 
des damaligen, psychologischen Mainstreams in Gang setzte. 
Wilhelm Salber war kein Denker im Elfenbeinturm. Er besaß 
den wachen Blick des Beobachters. Der ermöglichte es ihm, 
einen Job bei der Freiwilligen Bewertungsstelle des Films in 
Wiesbaden zu nutzen, um über die Einschätzung der vielen 
Filme, die er in dem Rahmen sehen musste, zentrale Kate-
gorien einer Psychologischen Morphologie zu entwickeln. 
Seine Notizbücher aus jener Zeit lesen sich jedenfalls wie 
Versuche, sich über die Analyse von Filmen an diejenigen 
Kategorien des Seelischen heranzuarbeiten, die sich in den 
Jahren darauf zu einer neuen Theorie vom Seelischen entwi-
ckeln sollten: der Psychologischen Morphologie. Salber war 
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nicht allein. Er verstand die Filmkünstler als „Kollegen“, die 
auf demselben Gebiet tätig waren wie er. Sie taten es nur 
mit anderen Mitteln. Aber während er sich zu vielen hervor-
ragenden Filmemachern immer wieder äußerte und auch 
Arbeiten zu ihren Filmen verfasste, liegt zu dem Werk von 
Alfred Hitchcock nicht eine Veröffentlichung von Wilhelm 
Salber vor. Die folgenden Abschnitte werden zeigen, dass 
aller Wahrscheinlichkeit nach Hitchcock dennoch zu seinen 
engen Weggefährten nicht nur in den frühen, sondern auch 
in den späten Jahren gehörte.

Wirkungsprozesse

Hitchcock hatte schon in jungen Jahren verstanden, dass das 
menschliche Leben in einer Wirkungswelt stattfindet. Im 
Kreis von Freunden einmal gefragt, für wen er Filme mache, 
antwortete er, er mache sie für „die Presse“. Es dauerte ei-
ne Weile bis seine überraschten Zuhörer ihn verstanden: Im 
Filmgeschäft haben letztlich die Produzenten die Macht über 
künstlerische Entscheidungen. Selbst als erfolgreicher Filme-
macher kann man nicht immer machen, was man will. Will 
man hier eigene Vorstellungen durchsetzen, muss man eine 
Hausmacht aufbauen. Es gilt, Multiplikatoren einzuschalten, 
die die Macht des Filmemachers in der Welt der Wirkungen 
vergrößern. Aus diesem Grunde platzierte Hitchcock in den 
meisten seiner Filme etwas, was der Filmkritik Anhaltspunkte 
für „kluge Gedanken“ gab. Oft waren das gut versteckte Hin-
weise auf psychoanalytische Sexualsymbolik. Viele Kritiker 
waren stolz, dass sie diese Anhaltspunkte entdeckten, und 
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damit grundsätzlich positiv auf den zu besprechenden Film 
eingestellt. 

Hitchcock verstand etwas von der Psychologie der Film-
kritiker, aber auch des Marktes. Die Cameo-Auftritte (Hitch-
cock erschien für ein paar Sekunden höchstpersönlich in einer 
Szene), die er ab The Lodger (1927) in seine Filme einbaute, 
und später die skurrilen Einführungen zu seinen TV-Produkti-
onen waren ein Mittel, seinen Einfluss in der Öffentlichkeit zu 
vergrößern. Die Zuschauer machten sich einen Sport daraus, 
den dicklichen Mann im schwarzen Anzug zu entdecken und 
seinen Auftritten zuzusehen. Dann erzählten sie anderen von 
ihren Beobachtungen. Es entstand das Bild eines unauffäl-
lig-exzentrischen Regisseurs, das schließlich Millionen von 
Menschen einbezog – auch solche, die seine Filme niemals 
gesehen hatten. Dieser hohe Grad an Bekanntheit – das war 
die Absicht – gab Hitchcock mehr Freiheit, Filme zu realisie-
ren, die ihn wirklich interessierten. Hitchcock wusste, dass er 
gute Filme machen konnte. Doch er war sich auch darüber 
im Klaren, dass er auf einem wesentlich durch Gesetze des 
Marktes und des Geldes bestimmten Feld tätig war. Dem 
einflussreichen französischen Filmkritiker George Bazin sagte 
er einmal, sein Ziel sei es, unter den Bedingungen eines die 
Schaffung von Kunst erschwerenden Filmgeschäfts „hoch-
qualitative Filme“ hervorzubringen.

Vor allem aber verstand Hitchcock etwas von Filmwir-
kungsprozessen. In Zusammenhang mit seinem Werk dis-
kutierte Begriffe wie „Suspense“, „Überraschung“ oder 
 „McGuffin“ verweisen auf sein nicht nachlassendes Be-
streben, mittels Film für die Zuschauer unterhaltsame, weil 
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spürbare Wirkungsprozesse zu gestalten. Von einem franzö-
sischen Bewunderer einmal nach seinem stärksten Anliegen 
als Filmemacher gefragt, antwortete er: „To put the audience 
through it.“ Die Zuschauer sollten durch etwas hindurchge-
hen, sie sollten ein Erlebnis vermittelt bekommen, einen 
Zusammenhang, den sie unmittelbar an Wirkungen erfah-
ren können. Es kam ihm auf die Dramatik, Wendigkeit und 
Gespanntheit dieser Wirkungsprozesse an. Auf diesem wir-
kungspsychologischen Ansatz baute sein beispielloser Erfolg. 
Und diesen Aspekt des Films, nämlich die mit ihm verbun-
denen Erlebensprozesse, stellte auch Wilhelm Salber in das 
Zentrum seiner jahrzehntelangen Filmforschung.

Bilder als Werksteller

Der französische Philosoph Gilles Deleuze war der Auffas-
sung, Hitchcocks bevorzugter Gegenstand sei das „l’image 
mentale“ gewesen. Damit spricht er an, dass es in den Filmen 
des Altmeisters weniger um die sichtbaren Handlungen, die 
gesprochenen Worte, sondern vielmehr um die unsichtbaren, 
psychischen Bildzusammenhänge geht, die das Handeln und 
Sprechen ausrichten. So wie Salber wusste auch Hitchcock: 
Die psychischen Bilder sind die Wirkungszusammenhänge, 
die alles machen, von denen alles abhängt. Es ist charakte-
ristisch für seine Filme, dass sich in kleinen Anzeichen ein 
unsichtbarer, aber wirksamer Bildzusammenhang zum Aus-
druck bringt. An derart gestalteten Szenen ist ein (echter) 
Hitchcock-Film sofort zu erkennen. 
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Man kann nicht sagen, dass Hitchcock diese Art der 
 filmischen Erzählung erfunden hätte, aber er hat sie metho-
disch in das Zentrum seines Schaffens gestellt und perfektio-
niert. In fast jeder Szene geht es um etwas, was als solches 
nicht sichtbar ist. Wenn zum Beispiel Marnie (‚Tippi‘ Hedren) 
in dem gleichnamigen Film von 1964 im Sekretariat des 
Rutland-Verlages mit ihrer Kollegin spricht, machen Blicke, 
von der Kamera herausgehobene Gegenstände, inszenierte 
Verzögerungen in den Bewegungen den Zuschauern unmit-
telbar spürbar, dass sie zwar ihrer Arbeit nachgeht, vor allem 
aber ihren nächsten Raubzug vorbereitet. Keine der anderen 
Figuren, nur die Zuschauer bekommen es mit: Die im Blick 
der Kollegen so ruhig und freundlich an ihrem Schreibtisch 
arbeitende Marnie beabsichtigt, den Tresor der Firma leer zu 
räumen. Diesen an sich unsichtbaren, aber in kleinen Anzei-
chen als wirklich zum Ausdruck kommenden Bildzusammen-
hang zu beobachten und zu verspüren, macht den Reiz von 
Hitchcocks Filmen aus.

Überlebenskampf

Das führt zu einem weiteren, psychologischen Ansatzpunkt, 
den Salber und Hitchcock teilten. Der Filmemacher erzähl-
te gerne Kriminalgeschichten. Nicht weil er fasziniert vom 
Verbrechen war, sondern weil kriminelle Coups es in einer 
durch Moral, Recht und Ordnung geprägten Welt schwer ha-
ben durchzukommen. Überall droht Gegenwehr, Entdeckung. 
Zufällige Beobachter werden misstrauisch, Sicherungsmaß-
nahmen stellen sich in den Weg. Ordnungshüter setzen sich 
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in Gang, wenn jemand auf die Untaten aufmerksam wird, 
und Sanktionen sind dazu geeignet, die kriminelle Energie 
einzuschränken. Wir wissen, dass es nicht immer so ist, aber 
idealerweise steht die gesamte Kultur bereit, um das Ver-
brechen im Keim zu ersticken. Für Hitchcock bedeutet dieser 
Antagonismus eine hervorragende Gelegenheit, den univer-
salen Überlebenskampf seelischer Gestalten zu thematisie-
ren und sein Publikum in ihn einzubeziehen. 
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Der Thriller Bei Anruf Mord (1953) verwickelt auf eine 
 solch überzeugende Weise in die Planung, Belastung und 
Verkehrung eines Gattenmordes, dass die Zuschauer stre-
ckenweise gar nicht anders können, als um das Durchkom-
men der sich ausgliedernden und entfaltenden Mord-Gestalt 
zu bangen. Darüber hinaus erzählte Hitchcock gerne Ge-
schichten von Menschen, die unter falschen Verdacht ge-
raten, darüber in ihrer Integrität bedroht werden und sich 
aus solchen Situationen wieder zu befreien suchen. Im Er-
leben der Zuschauer formt sich auch auf diese Weise der 
Überlebenskampf einer Gestalt aus, den Hitchcock in allen 
Variationen durchzuspielen wusste. Es gibt mehr komische 
Versionen dieser Sorte wie bei Jung und unschuldig (1937) 
und Der unsichtbare Dritte (1959), aber auch überaus be-
drückende wie bei Der falsche Mann (1956). In diesen und 
vielen anderen Filmen war Hitchcock – ähnlich wie Wilhelm 
Salber in seinen metapsychologischen Schriften – darauf 
aus, den universalen Überlebenskampf des Seelischen mit 
 filmischen Erzählformen in das Zentrum der Aufmerksamkeit 
zu stellen: Was sich in der Unruhe der Wirklichkeit zu einer 
Gestalt ausformt, wird von spannungsvollen Wirksamkeiten 
infrage gestellt und sucht sich ihnen gegenüber zu erhalten.

Gestaltbrechung

Wenn wir schon die Metapsychologie ins Spiel bringen, dann 
soll auch das folgende, von beiden geteilte Konzept ange-
sprochen werden: Gestaltbrechung. Für Hitchcock war es 
keine Frage, dass die Menschen mit offener Gewalt einander 
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häufig das Leben zur Hölle machen. Er hat zwei Weltkriege 
miterlebt und wurde als dickes Kind oft genug gehänselt. 
Doch seinem feinen Blick entging es nicht, dass über phy-
sische Auseinandersetzungen zwischen den Menschen hinaus 
ein zwar nicht unmittelbar sichtbarer, aber doch wirksamer 
„Dauerkrieg“ stattfindet. Denn wenn seelische Gestalten auf 
ein Überleben (s.o.) aus sind, kollidieren sie notwendig mit 
anderen seelischen Gestalten, die dasselbe Ziel verfolgen. 
Hitchcock wusste darum und machte in den meisten seiner 
Filme erfahrbar, wie die psychischen Unternehmungen ei-
nander in die Quere kommen, zu verdrängen suchen, sich 
darüber aufplustern oder verändern. Er sah Gestalt-Brechung 
im Sinne eines Krieges der seelischen Unternehmungen als 
ein universales Problem der psychischen Wirklichkeit an und 
spielte sie, ähnlich wie den psychischen Überlebenskampf, in 
seinen Filmen in unzähligen Varianten durch.

Nehmen wir zur Veranschaulichung ein Beispiel aus Eine 
Dame verschwindet (1938). Im Speisewagen eines Fern-
zuges sitzen an einem Tisch eine ältere und eine jüngere Da-
me. Sie haben sich Tee bestellt. Am Nebentisch haben es sich 
zwei Herren bequem gemacht und sind in ein Gespräch über 
Cricket vertieft. Der eine hat aus der auf dem Tisch stehen-
den Zuckerdose ein paar Stückchen herausgenommen und 
stellt mit ihnen einen kritischen Spielstand nach. Die  ältere 
Dame am Nachbartisch hat ein anderes Problem. Damit die 
Alltagsgestalt „Teetrinken“ ‚überleben‘ kann, braucht sie ein 
paar Stückchen Zucker. Es ist den beiden Männern anzuse-
hen, dass die Unternehmung, die sie ausrichtet – nämlich 
das spannende, fiktive Cricket-Spiel – in dem Moment in sich 
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zusammenfällt, in dem die Dame vom Nachbartisch darauf 
besteht, in den Besitz der Zuckerdose zu kommen. Das „Tee-
trinken“ der beiden Frauen hat das „Cricket-Spiel“ der beiden 
Männer zerstört. Gestaltbrechung im Alltag. Hitchcock liebte 
es, dieses alltägliche „homo homini lupus“ mit mehr oder 
weniger starkem Augenzwinkern erfahrbar auf die Leinwand 
zu bannen. 
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Psychästhetik

Es ist nicht möglich, an dieser Stelle die vielen anderen, 
 morphologischen Konzepte in Hitchcocks Lebenswerk auf-
zuspüren. Aber wir können davon ausgehen, dass sein ge-
samtes Schaffen auf die eindrucksvolle Inszenierung von 
Konstruktionszügen der psychischen Wirklichkeit aus war. 
Unermüdlich suchte er nach Erzählstoffen, die sich dazu 
eigneten, seiner – durchaus im Sinne Wilhelm Salbers – 
 psychästhetischen  Seherfahrung ein Ausdrucksfeld zu geben. 
Ein „MacGuffin“ war für Hitchcock ein Gegenstand oder ein 
Name, um den sich in einem Filmplot scheinbar alles dreht. 
In Der unsichtbare Dritte ist der MacGuffin ein Mann namens 
Kaplan, nachdem alle suchen – obwohl er gar nicht existiert. 
Aus solch einem rätselhaften Moment lassen sich viele ko-
mische oder spannende, immer aber höchst unterhaltsame 
Momente gestalten. 

Manchmal drängt sich der Eindruck auf, dass für Hitchcock 
die erzählte Geschichte im Ganzen die Funktion eines  solchen 
MacGuffin erfüllt. Ein Paradebeispiel bildet Der Fremde im 
Zug (1950). Der Anfang dieses kurzweiligen Schaustücks 
zeigt zwei Paar unterschiedliche Männerschuhe und Hosen-
beine auf dem Weg durch einen Bahnhof. Schließlich kom-
men sie im Abteil eines Zuges an und die Kamera wandert 
erst jetzt nach oben und enthüllt ihre Gesichter. Aus dem 
formalen Prinzip der zufälligen Überkreuzung entfaltet sich 
nun die gesamte Geschichte. So wie hier waren es weniger 
die Figuren, die Hitchcock interessierten, er hatte die geome-
trischen Muster und ästhetischen Formen im Blick, die ihre 
Bewegungen leiten, ihr Schicksal bestimmen. 
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Wenn man Hitchcocks Filme aufmerksam in den Blick 
nimmt, bleibt man an vielen Szenen hängen, in denen er die 
Handlungen der Figuren mit Momenten universaler Ästhe-
tik unterlegt hat. Sehr eindrucksvoll ist das zu beobachten, 
wenn in Vertigo (USA 1959) James Stewart zum ersten Mal 
auf Madeleine, das Objekt seiner Obsession, stößt. Hitchcock 
inszeniert und schneidet diesen Moment in einer Art und 
Weise, dass das Vorbeigehen der Frau vor der roten Tapete 
des Restaurants dem Zuschauer wie ein schmerzhaft- schöner 
Sonnenaufgang vorkommen muss. In Topaz (USA 1969) 
macht er durch das Arrangement des lilafarbenen Kleides 
von Karin Dor einen Moment „sichtbar“, in dem die „Seele“ 
aus dem Körper der just ermordeten Frau zu fließen und sich 
wie eine Blüte auf dem Fußboden auszubreiten scheint. Das 
sind Bilder, deren ästhetische Kraft sie zu herausgehobenen 
Ikonen von Hitchcocks Filmkunst macht. 

Mit einem solchen Verständnis von Film entsprach Hitch-
cock nicht immer den Erzählformen des Klassischen Holly-
wood. Vielmehr berührte er damit manches Anliegen der 
modernen Kunst. Und Hitchcock war sich selbst darüber im 
Klaren: „Ich halte mich nicht für maßlos, was den Inhalt be-
trifft. Ich bin nur maßlos in Hinblick auf dessen Bearbei-
tung. Ich würde mich selbst mit einem abstrakten Maler 
vergleichen. Mein Lieblingsmaler ist Paul Klee.“ Paul Klee 
ist nun ein Künstler, den wir in Salbers Werk überall entde-
cken können. Er liebte insbesondere seine Zeichnungen, die 
 banale Vorgänge des Lebens auf kunstvolle Konstruktionen 
hin durchlässig machen. Die Zeichnungen aus Salbers Händen 
in diesem Heft können das bestätigen. Und was sind die 
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oben skizzierten Szenen aus Hitchcocks Filmen anderes als 
das Sichtbarmachen einer universalen Ästhetik in banalen 
Situationen menschlichen Handelns?

Vielleicht waren es die Bilder von Paul Klee und die Filme 
von Alfred Hitchcock, die Wilhelm Salber darin bestärkten, 
auch bei seinen Untersuchungen des menschlichen Alltags 
nach universalen Mustern im Gemenge zu suchen. So war 
zum Beispiel das morgendliche Aufwachen für ihn kein ge-
hirnphysiologischer Vorgang, sondern eine Alltagsform, in 
der jeden Tag aufs Neue ein Weltuntergang (die Nachtfigu-
ration verliert an Einfluss) und eine „Weltschöpfung“ – un-
terstützt von den Regulationsformen des Tages stellt sich 
das Wachleben wieder her – miteinander ringen. Ähnlich 
wie Hitchcock in den menschlichen Handlungen sah Wilhelm 
Salber im Alltag ausgedehnte „Gebilde“ am Werk, oft auch 
„geometrische Figürchen“. Nicht zuletzt aber waren es für 
Wilhelm Salber die Märchen als Bilder gesehen, die sich in 
Lebensgeschichten und in der Kulturentwicklung als struktu-
rierende Muster zum Ausdruck brachten. Hitchcock hätte auf 
der Grundlage seiner Psychologie noch viele Filme machen 
können. 

Schluss

Ist es denkbar, dass Wilhelm Salber zentrale Modelle seiner 
Psychologischen Morphologie im Austausch mit Hitchcocks 
Filmen entwickelte? Für sich genommen mutete eine sol-
che Feststellung etwas schräg an. Man soll geniale Men-
schen nicht in einen Koffer stecken. Wenn man aber Alfred 
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 Hitchcock in eine Reihe stellt mit den vielen anderen moder-
nen Künstlern, die Wilhelm Salber gerne aufgriff – Picasso, 
Cézanne, Dalí, Twombly, Eisenstein, Buñuel, Bergmann etc. 
– dann kann man doch die Auffassung vertreten, dass Salber 
auf den Schultern dieser seiner „Kollegen“ stand und ihre 
Arbeiten immer mal wieder darauf hin befragte, was sie über 
die Morphologie, die universale Psychästhetik der Wirklich-
keit zu sagen haben. 

Wilhelm Salber war nicht allein. Ebenso wenig wie die-
se Künstler allein waren. Die Bilder, die wir uns heute von 
der Wirklichkeit machen, greifen andere Bilder, Bilder von 
anderen auf. So wie das Seelische nichts ist ohne die ge-
genständliche Welt, so ist auch der Psychologe nichts ohne 
die anderen Versuche, den Fluss der Wirklichkeit auf Bilder 
oder – wie der Film – in Bildentwicklungen zu bannen. Ein 
Mann allein vermag nichts in dieser Welt. Aber er kann die 
Welt bewegen, wenn er ihm gemäße Weggefährten findet. 
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Wolfram Domke

Die Tür als Seelenmechanismus

Eine kleine Vorbemerkung, um nicht ‚mit der Tür ins Haus zu 
fallen‘. Von Anfang an und bis jetzt anhaltend entfaltet der 
Gegenstand „Tür“ sehr gegensätzliche Wirkungen bei mir. 
Mal erscheint er ganz profan und in seiner Selbstverständlich-
keit kaum der Rede wert; mal besonders tiefgründig und fast 
schon so universal, dass er dicke Bücher füllen könnte. Der 
vorliegende Beitrag ist der Versuch, eine Behandlungsform 
zwischen diesen Extremen zu finden.

1. Zur Vorgeschichte. Vor zwei Jahren bezogen wir im 
 Hohenloher Land ein ungewöhnliches Ferienhaus, das früher 
einmal die Werkstatt dreier Schreinerbrüder gewesen war. 
Darin hatten sie ihr ganzes Arbeitsleben lang Fenster und 
vor allem Türen aus Holz gefertigt für die Häuser der dortigen 
 Gegend. Sie ist noch heute sehr dünn besiedelt und so ver-
wunderte es, wie die drei Brüder mit ihren Familien von die-
ser Spezialarbeit hatten leben können. Nach ihrem Tod war 
der große, helle Innenraum urlaubsgerecht umgebaut wor-
den, wobei einige alte Werkzeuge in dekorativer Auslage an 
seine frühere Funktion erinnern sollten. Dann gab es noch ein 
weiteres Souvenir aus der Vergangenheit, und das zog mich 
am meisten in seinen Bann. Angekettet auf einer Anrichte 
lag ein altes, großformatiges Buch: „Holztüren und Holztore 
in handwerklicher Konstruktion“ von Ulrich Reitmayer.
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Die sichtlichen Gebrauchsspuren machten bald deutlich, 
es handelte sich um das Arbeitsbuch der drei Brüder. Beim 
Durchblättern der vielen, millimetergenauen Konstruktions-
zeichnungen wurde mir langsam klar, welch ungeahnte 
Baukunst in dem Allerweltsding ‚Türe‘ verborgen liegt. Und 
langsam dämmerte mir noch eine andere Einsicht, die sich 
in der selbstverständlichen Benutzung dieses Dinges eben-
falls verborgen hatte: Ein Leben ohne Türen – auch nur für 
einen Tag – ist kaum vorstellbar. Oder andersrum: Dass drei 
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Handwerkerfamilien allein vom Fenster- und Türbau leben 
konnten, erschien nun sehr wohl denkbar. Denn wie viele 
Türen öffnen und schließen wir täglich und was sind das für 
Türen? Zimmer- und Schranktüren, Wohnungs- und Haus-
türen, Auto-, Bus- und Bahntüren, Türen von Geschäften, 
Ämtern, Kneipen, Museen, Kinos, Arbeitsräumen u. v. m.. Erst 
ein vergessener oder verlorener Schlüssel macht vielleicht 
verstörend klar, wie sehr der Tageslauf immer wieder durch 
Übergangsstellen geht, die von einem offenen Geheim-
mechanismus reguliert werden, den wir ‚Tür‘ nennen. Er hilft 
nicht nur, den Übergang von geographischen Räumen zu 
regulieren, sondern auch, den Übergang von verschiedenen 
Zeit-Räumen des Tages – seine Stundenwelten oder Hand-
lungseinheiten. Dazu später mehr.

2. Was ist das für ein Mechanismus? Ein Blick in das er-
wähnte Buch belehrt über die grundlegenden Aufgaben der 
Türe. Sie „dient als Zugang und Abschluss des Gebäudes und 
des Raumes. Ihre Anordnung, Zahl und Größe müssen dem 
wirklichen praktischen Bedürfnis entsprechen, ihre Größe 
 zugleich im richtigen Verhältnis zum Gebäude oder Raume 
stehen, wobei die maßstäbliche Wirkung der Türe zu beden-
ken ist. Ihre Anordnung, Konstruktion und Gestaltung sind 
unter Berücksichtigung ihrer Lage, ob Außen- oder Innentüre, 
und nach Zweck und Bedeutung des Gebäudes oder Raumes 
zu bestimmen. Ungünstig verteilte Türen beeinträchtigen die 
Raumwirkung und die Benutzbarkeit des Raumes und brin-
gen Verlust an wertvoller Stellfläche. Unnötig viele wie auch 
zu große Türen zerstören eine geschlossene Raumwirkung 
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und bringen ebenfalls Verlust an Stellfläche für Möbel. Innen-
türen und besonders Außentüren haben nicht nur zweckdien-
lichen, sondern auch ästhetischen und baukünstlerischen 
 Anforderungen zu entsprechen“. 

Mit diesen Worten beginnt also ein 70 Jahre altes Fach-
buch zum Holztürenbau und es erstaunt einigermaßen, wie 
morphologisch diese Worte klingen. Ganz selbstverständlich 
ist von Anordnung, Konstruktion und Gestaltung die Rede, von 
richtigen Verhältnissen, von maßstäblichen und ungünstigen 
Wirkungen und sogar von ästhetischen und  künstlerischen 
Anforderungen. Es ist ja eine Sprache, die für Handwerker 
verständlich sein wollte und diese praktische Absicht hat es 
offensichtlich auch erfüllen können. Wie kommt es dann, 
dass die sehr ähnliche Sprache der Morphologie im Bereich 
der Psychologie als schwer verständlich gilt? Spannend er-
scheint auch die Frage, woher diese frappierende Ähnlich-
keit der ‚Fachausdrücke‘ stammt. Die Vermutung legte sich 
nahe, handwerkliche und psychologische Konstruktion der 
Türe könnten womöglich etwas genuin Morphologisches ge-
meinsam haben. 

3. Gemeinsames zeigt sich zunächst daran, dass jede Tür die 
‚universalen‘ Konstruktionsprobleme von ‚fest und beweg-
lich‘, von ‚offen und geschlossen‘ zu lösen hat. Deshalb gibt es 
beim Türbau eine stabile Zarge, die unverrückbar in der Mau-
eröffnung verankert wird und über die Angeln das  Gewicht 
der Tür trägt. Die Türangeln haben neben der tragenden 
Funktion auch eine Drehaufgabe: Sie machen das rechte-
ckige Türblatt – in einem bestimmten Radius – schwenkbar.  
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So ist die Türkonstruktion in gewisser Weise eine mobile 
Quadratur des Kreises. Viele Gliedzüge müssen kunstvoll in-
einandergreifen, damit die gewünschte Funktion reibungslos 
abläuft. Schleifende oder klemmende Türen machen Behin-
derungen des Übergangs deutlich, wobei das ‚Verklemmte‘ 
längst auch zum Ausdruck seelischer Selbstbehinderungen 
geworden ist. Die Tür ist Tür und immer auch Symbol für mehr 
und anderes. Das gilt genauso für Klinken und Schlösser, die – 
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ähnlich einer Hand – ausführende Organe für zulassende und 
abwehrende Gestalttendenzen sind. Eingebaute Fenster sind 
so etwas wie die ‚Augen‘ der Tür. 

Das ermöglicht nun verschiedene Bewegungen ‚zwi-
schen Tür und Angel‘, mit denen sich auch das Verhältnis 
von  Drinnen und Draußen verschieden ausgestalten lässt. 
Je nach Bedarf kann es strikt getrennt und undurchlässig 
gehalten werden oder sperrangelweit offen stehen für frei-
ere Übergänge. Das Interesse an Zwischenformen des Über-
gangs zeigt sich in ‚Sondermechanismen‘ wie der Schiebe-, 
 Schwing- oder Ziehharmonikatür. Die Drehtür, die um eine 
feste Mittelachse kreist und fortlaufend Wirkungsräume öff-
net und schließt, verinnerlicht und entäußert, voranbringt 
und zurückstellt, wurde ja schon durch Viktor von Weizsäcker 
als Zentralbild für seelisches Funktionieren in die Psychologie 
eingeführt. Einen ähnlichen Stellenwert haben die „Dreh-
figuren“ für die Morphologie, da sie Gestalt und Verwand-
lung des seelischen Geschehens anschaulich in eins bringen 
können.

Hier wird nun deutlich, was das psychoanalytische 
 Konzept der Abwehrmechanismen aus morphologischer Sicht 
schwierig macht. Wenn schon das Handwerkerbuch die Tür 
als „Zugang und Abschluss“ beschreibt, dann will auch aus 
psychologischer Sicht nicht recht einleuchten, wie seelische 
Mechanismen nur in eine Richtung wirken sollen. Bei der 
Verdrängung als radikalstem Abwehrmechanismus scheint 
das ja zu stimmen. Mit dem Unbewusst-Machen bestimm-
ter Gestaltregungen wird denen zweifellos die Haupttür zur 
Gesamtzirkulation des Seelischen verschlossen, aber gibt es 



36

nicht gleichzeitig jene machtvolle und seltsame Wiederkehr 
des Verdrängten? Bedient diese sich nicht genauso seelischer 
‚Hintertürchen‘ wie etwa die Reaktionsbildung oder die Ver-
kehrung ins Gegenteil, die durch bloßen Vorzeichenwechsel 
seelischer Wertigkeiten dem Abgewehrten doch wieder Ein-
lass ins offizielle Geschehen verschaffen? Die Sublimierung 
als später Abwehrmechanismus kann seelische Undinge in 
hoch angesehene Kunstwerke verwandeln – ist das immer 
nur Abwehr?

4. Alle Abwehrmechanismen sind auf verschiedene Weise also 
auch Zulassungsmechanismen; vielleicht sollten sie deshalb 
besser ‚Seelentüren‘ genannt werden. Über ihre jeweiligen 
Drehgrenzen helfen sie zu regulieren, was in den  seelischen 
Umsatzkreis hineindarf, was draußen bleiben muss und was 
in verwandelter Form doch wieder Zutritt erhalten kann. Die 
‚Seelentüren‘ selber aber sind weder drinnen noch draußen, 
sondern beides in einem oder „allseitig“, wie Erwin Straus 
die Wände und Türen als Grenzen unserer Zimmer charakte-
risiert. Im Handbuch des Aberglaubens finden sich auf über 
20 Seiten eine Vielzahl von Bräuchen und Ritualen rund um 
diese ‚Allseitigkeit‘ der Tür. So darf die angeschnittene Seite 
eines Brotes nicht der Türe zukehren, weil sonst der Segen 
aus dem Haus ginge. Auch darf das Messer nicht mit der 
Spitze nach der Türe gelegt werden, und beim Buttern muss 
man der Türe den Rücken zukehren, sonst buttert man sich 
den Nutzen zur Türe hinaus. Wenn Webe aus dem Webstuhl 
genommen wird, darf niemand durch die Tür gehen, weder 
hinein noch hinaus. Ein Fremder muss zur gleichen Tür wieder 
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hinausgehen, durch die er eintrat, sonst nimmt er das Glück 
mit. Wenn die Tür einmal von selbst aufgeht, dann tritt der 
Geist eines Verstorbenen ins Zimmer. Mit der Tür spielen, 
bedeutet Streit in der Familie. Das Abbrechen der Türklinke 
ist eine Todesvorbedeutung. 

Am 6. Januar werden die Anfangsbuchstaben der 
 Heiligen Drei Könige mit geweihter Kreide über die Haus- 
oder Wohnungstüre geschrieben. Ein jährliches Schutzritual 
beim Übergang vom Alten zum Neuen, das sich bis in unsere 
Tage erhalten hat – in Köln natürlich ganz besonders. Aus 
morphologischer Sicht ist solcher Aberglaube keineswegs nur 
Ausdruck mittelalterlicher Unaufgeklärtheit. Vielmehr kann 
er eindrucksvoll daran erinnern, dass es in der seelischen 
Wirklichkeit keine bloßen Gebrauchsgegenstände gibt, deren 
Bedeutung sich allein im Funktionalen erschöpft. Die Funk-
tion der Dinge ist untrennbar verbunden mit dem All-Tag 
des Seelischen und mit seinen universalen Verhältnissen. 
Das zeigt sich auch an einer eigentümlichen Tür-Tradition in 
Italien. Dort darf die Leiche eines Verstorbenen nicht durch 
die Haupttüre des Hauses hinausgebracht werden, sondern 
nur durch eine kleine Seitentür, die porta di morti, welche 
sonst verschlossen gehalten wird. In dieser architektonischen 
Einrichtung steckt eine komplette Seelen-Konstruktion mit 
Haupt- und Nebenbild für die Wirkungsräume von Leben 
und Tod. Auch wenn es dafür getrennte Türen gibt, so wer-
den sie doch in einem Hausganzen zusammengebracht und 
beim Stellenwechsel der Grundverhältnisse können – und 
müssen – sie anders geschlossen oder geöffnet werden. Der 
Tod wird hier also keineswegs nur verdrängt, sondern in das 
Lebenshaus von vorneherein mit eingebaut.
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5. Im Aberglauben deutet sich jener fantastische Realismus 
bereits an, der in den Märchen zu einer eigenen Kunstform 
weiterentwickelt wurde. In nahezu allen Märchen kommt an 
irgendeiner Stelle eine Tür vor – manchmal eher beiläufig, 
manchmal spielt sie auch eine zentrale Rolle. Das „Marien-
kind“ ist ein Beispiel dafür. Zwölf Türen des Himmelreichs 
darf ein Mädchen in Abwesenheit der Jungfrau Maria öffnen, 
nur die dreizehnte muss geschlossen bleiben. Als es auch die-
se öffnet und das später leugnet, muss es zurück auf die Erde 
und der Mund wird ihm verschlossen. Aus psychologischer 
Sicht geht das Märchen der Frage nach, unter welchen Be-
dingungen Gestalten sich öffnen und schließen, extrem aus-
weiten und drastisch einschränken lassen. Seltsamerweise 
kommt dabei ‚Unbedingtes‘ auf, was auch durchgespielt wird 
in der Zerreißprobe von ‚reden‘, ‚gestehen‘ und ‚schweigen‘, 
‚leugnen‘. Im Verstummen zeigt sich letztendlich dann doch, 
wie erstaunlich lange das Seelische dichthalten kann. 

Wenn nur eine von 13 Türen verschlossen bleiben soll und 
selbst das nicht wirklich gelingt, dann könnte der reizvolle 
Gedanke aufkommen, es einmal ganz ohne Türen zu ver-
suchen, um etwas Bestimmtes aus der seelischen Gesamt-
zirkulation herauszuhalten. Das Märchen „Rapunzel“ lässt 
sich so lesen, als hätte es Interesse an diesem Gedanken-
experiment. Im fast schon surrealistischen Bild eines Turmes 
im Walde ohne Treppe und Türe schließt eine Zauberin ein 
Kind ein, um es ganz für sich zu haben. Nur über ein Fenster-
chen hoch oben und die heruntergelassenen Haare kann die 
Zauberin zur einsamen Rapunzel gelangen. Dennoch steigt 
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das Heraus- und Fremdgehaltene der Wirklichkeit in Gestalt 
eines Königssohnes bei ihr ein. Das Fensterchen wird dabei 
wieder als ‚Hintertürchen‘ für den Zugang geheim genutzt 
und durch eine Fehlleistung dann doch verraten. Eine Um-
funktionierung, die Einbrecher seit jeher mit Erfolg anzuwen-
den wussten, und die auch in Hitchcocks Film Fenster zum 
Hof eine mehrdeutige Rolle spielt. Wo es also keine Türen 
gibt, da können sie durch seelische Umstrukturierungen – 
auch von Zöpfen zu Leitern – neu entstehen. 
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Im Märchen „ Der Wolf und die sieben Geißlein“ gibt es 
nur eine einzige Tür, aber sie wird zum Dreh- und Angelpunkt 
des ganzen Geschehens. Denn einerseits soll sie offen  stehen 
für mütterlich-versorgende Bewegungen, andererseits soll 
sie für wölfisch-verschlingende Regungen geschlossen blei-
ben. Das könnte eine klare und eindeutige Regelung sein, 
doch die seelischen Verhältnisse sind nicht so klar und ein-
deutig; sie sind viel mehr im Übergang als es die Vorsicht 
des Getrennthaltens wahrhaben will. Mutter und Wolf haben 
beide die Geißlein zum Fressen lieb, aber es ist ein ‚Liebes-
zwang‘ mit verschiedenen Seiten: Die eine liebt die eigene 
Familiengestalt und will sie fütternd erhalten, die andere 
liebt die Veränderung dieser Gestalt und will sie auffressend 
umbilden. An der ‚allseitigen‘ Haustüre sprechen und ringen 
beide Richtungen miteinander, wehren sich als fremd ab und 
lassen sich nach bestimmten Aneignungsschritten auch wie-
der zu. Die Schließungstendenzen des Seelischen kommen 
genauso zu ihrem Recht wie seine Öffnungsdränge; Weg-
gehen und Eindringen sind zwei Seiten einer Medaille. Hier 
entfaltet die Tür ihre ganze dramatische Wucht als seelisches 
‚Übergangsobjekt‘.

6. Was also sagen Handwerkerbuch, Aberglaube und  Märchen 
über die Wirkungsstruktur der Tür? Wenn Gestalten überle-
ben wollen, dürfen sie sich weder ganz öffnen für Verwand-
lungen noch völlig hermetisch gegen sie machen. Was das 
heißt, hat sich gerade in den verschiedenen Wendungen der 
sogenannten Corona-Krise gezeigt. Gestalten brauchen zum 
Überleben einen Türmechanismus, der je nach Bedarf hilft, 
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ihren ‚Rand‘ zu halten oder ihn durchlässig zu machen für 
weitere Umsatzkreise des Seelenbetriebes. Die Paradoxie 
der ungeschlossenen Geschlossenheit scheint somit das Erste 
und Letzte zu sein, was sich dazu aus psychologischer Sicht 
sagen lässt. Morphologisch ist das eine Binsenweisheit, doch 
für alltägliche Anwendungen erscheint sie meist zu kompli-
ziert und unpraktisch. Ein altes Berliner Gedicht beweist das 
Gegenteil, indem es sich einen erstaunlich einfachen Reim 
auf genau diese Paradoxie macht: 

Ick sitze hier und esse Klops / Uff eenmal kloppt’s / Ick 
kieke, staune, wundre mir / Uff eenmal jeht se uff, die Tür 
/ Nanu, denk ick, ick denk nanu / Jetzt isse uff, erst war se 
zu / Ick jehe raus und blicke / Und wer steht draußen? Icke!

In dieser komischen Profanlyrik ist viel von einem ‚Ich‘ 
die Rede, das offenkundig alles andere ist als eine feste Ein-
heit. Es sitzt drinnen und steht doch draußen vor sich selber, 
es kann zugehen und sich aufmachen, es ist allseitig – wie 
eine Tür! Gegenwartsliteratur und Bibel äußern sich ähnlich: 
„Das sogenannte Ich ist nichts als eine Schwingtüre, durch 
die der Atem ein- und ausgeht“ (Mariana Leky, Was man 
von hier aus sehen kann). Und im Neuen Testament fin-
det sich das schlicht-ergreifende Jesus-Wort „Ich bin die Tür“  
(Joh. 9, 10). Die Tür taugt demnach sowohl als Bild wie auch 
als omnipräsente Vergegenständlichung des Seelischen im 
Kulturalltag. Das geht aber nur, wenn das Seelische aus-
drücklich als Übergangsstruktur verstanden wird, womit zum 
Schluss das Genuin-Morphologische von Tür und Seelischem 
benannt wäre. Beide haben und sind eine paradoxe Über-
gangskonstruktion.
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So! – Damit sollen die Erörterungen nun enden. Nicht 
ganz, denn dieses unscheinbare ‚so‘, das der Alltag hier 
und anderswo oft im Munde führt, möchte wie Inspektor 
 Columbo kurz vor Tür-Schluss „noch eine Frage“ aufwerfen. 
Das meist kurz und imperativ ausgesprochene „so!“ wird 
gerne am Ende und Anfang unserer täglichen Handlungsein-
heiten eingesetzt. Da wirkt es wie eine Tür, mit der ablaufen-
de Stundenwelten geschlossen und neu beginnende eröffnet 
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werden können. Natürlich gibt es noch andere solche Worte 
wie etwa „hallo“ und „tschüss“. Entscheidend für den hier 
verfolgten Zusammenhang ist der Türcharakter dieser Worte 
und von Worten ganz allgemein. Er sorgt in grundlegender 
Weise für das allmähliche Erschließen und Verschließen 
 seelischer Wirklichkeiten beim Reden. Im Märchen „Ali Baba 
und die vierzig Räuber“ sind es jeweils drei Worte, welche 
die Schatzhöhle des Seelischen auf- oder zumachen können: 
„Sesam, öffne dich!“ und „Sesam, schließe dich!“. Hier gibt es 
wie bei Rapunzel keine Tür im dinglichen Sinne, es sind ‚nur‘ 
Worte und doch wirken sie ganz analog. Auch Worte sind also 
Türen – Zaubertüren, wenn es die passenden sind.
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Wilhelm Salber

Chancen und Begrenzungen des Faktischen

Kann die Psychologie etwas sagen zu Thesen über den Men-
schen, über die Wirklichkeit oder über eine Epoche? Das ist 
eine Frage, über die nachzudenken das Buch von Pawek über 
das „Optische Zeitalter“ allen Anlass gibt. Es fällt nicht schwer 
zu erkennen, dass solche Thesen nicht direkt bewiesen oder 
abgelehnt werden können; in der Formel vom „Optischen 
Zeitalter“ verdichtet sich zu viel, und Paweks Hypothese ist 
so komplex und zugleich „abstrakt“, dass man von einzel-
nen Erfahrungen, von linearen Experimenten oder Tests her 
nicht dafür und nicht dagegen sagen kann. Um psychologisch 
etwas darüber aussagen zu können, muss man nach einem 
Ansatz suchen, der die Aussagen von Pawek so umgestaltet, 
dass eine Stellungnahme möglich ist, die mit den Mitteln der 
Psychologie erarbeitet werden kann.

Als ein derartiger Ansatz bietet sich der Begriff des 
 Faktischen an. Er spielt eine zentrale Rolle in Paweks Über-
legungen und kann als eine faire Diskussionsbasis dienen. 
Denn es wäre unfair, von traditionellen Auffassungen der 
Psychologie auszugehen und Aussagen über die „Bildtypen“ 
durch einen Aufweis sog. Begriffswidersprüche abzutun, 
weil „nicht sein kann, was nicht sein darf“. Es wäre unpsy-
chologisch, weniger auf das Gemeinte zu achten, als dem 
Zwang von Begriffskonstruktionen zu folgen, die ja eigent-
lich von Pawek in ihren Grundzügen angegriffen werden. 
Im  „Faktischen“ kristallisieren sich Probleme, die sowohl für 
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eine Stellungnahme zu den Thesen Paweks über „Bildtypen“ 
und „Denkformen“ bedeutsam sind als auch für die psycho-
logische Ansicht über das, was seelisch da ist; darüber hinaus 
hat das Ganze zu tun mit Grundfragen einer Wissenschafts-
theorie der Psychologie.

Die Beschreibung des Bildtypus „Life-Photo“ und des 
„Faktischen“ bei Pawek haben in psychologischer Sicht vieles 
für sich. Das zeigte sich bei Untersuchungen, die wir zu die-
sem Thema anhand von Bildern aus Paweks „Totaler Photo-
graphie“ und aus der „Weltausstellung der  Photographie“ 
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durchführten. Beschreibungen sind Gestaltungen von 
 „Befunden“ oder „Fakten“ des „Erlebens“; ohne sie ist ein 
Verstehen seelischer Gegebenheiten und Zusammenhänge 
nicht möglich. Die Beschreibung drängt jedoch darauf, in eine 
übergreifende Ordnung überzugehen, die Grundprinzipien 
der erfahrenen Wirklichkeit herausstellt. Hier liegt offenbar 
eine Schwierigkeit bei der Interpretation des „Life-Bildtypus“ 
oder des „Faktischen“; das zeigt sich bei Diskussionen da-
rüber, wenn festgestellt wird: „Ich kann keine Ordnung in 
das Ganze bringen“. Die Konfrontation mit solch komplexen 
Zusammenhängen erschwert ein Verständnis. Das darf man 
jedoch nicht für sich als einen Gegenbeweis ansehen, eher 
schon als eine Aufforderung, sich in die Sache, so wie sie 
ist, noch mehr zu vertiefen. Psychologisch betrachtet sieht 
es daher so aus: Was beschrieben wird, charakterisiert ein 
„Faktum“ – das Problem, das sich stellt, ist ein echtes und 
faszinierendes Problem. Der umfassende Ordnungsansatz ist 
unklar; Pawek versucht, seine Sicht herauszuarbeiten, und 
verstrickt sich dabei immer wieder in den konventionellen 
Begriffsaufspaltungen von Kunst und Natur, Subjekt und 
 Objekt, Schöpferischem und Gegenstand, Geist und Nicht-
Geist.

Welche Ordnungsgesichtspunkte kann nun die Psycho-
logie herausarbeiten, die dazu verhelfen können, das „Fak-
tische“ von Grundprinzipien der seelischen Realität her zu 
verstehen? Darum geht es, wenn die Frage gestellt wird, ob 
spezifische seelische Prinzipien oder Bedingungen wirksam 
werden, wenn „Faktisches“ sich „einstellt“. Darum geht es, 
wenn die Frage gestellt wird, ob das „Faktische“ für sich da 
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ist und sich im Seelischen als etwas „Autonomes“ ausbrei-
ten kann. Mit Recht vertritt Pawek die Ansicht, es sei nicht 
seine Aufgabe, psychologisch zu untersuchen, wie das von 
ihm beschriebene „Faktische“ möglich ist. Für die Psycholo-
gie ergibt sich jedoch notwendig die Frage danach, worauf 
die Beschreibung verweist, und die Frage, wie das Ganze 
„technisch“ möglich ist: Wie „funktioniert“ hier das seelische 
Geschehen? 

Bei der Beantwortung der ersten Frage wird sichtbar, 
dass sich im Seelischen verschiedenartige komplexe Formen 
finden, die gleiche Grundbedingungen verwirklichen. Bei der 
Bildung solcher Formen werden die Grundprinzipien in unter-
schiedlicher Weise betont bzw. in Gesamt-„Konstruktionen“ 
einbezogen. Dadurch entstehen verschiedene Haltungen 
zum „Leben“; das „Faktische“ ist eine Metapher für eine 
dieser Haltungen. In dieser Haltung hängen Chancen und 
Begrenzungen des „Faktischen“ mit der Strukturbildung der 
seelischen Bedingungen selbst zusammen. Das Faktische ist 
nicht etwas Einfaches, sondern eine komplexe Form,  deren 
Bedingungen sich zu Förderungen wie Hemmungen des 
seelischen Gestaltwerdens entwickeln können. Es ist jedoch 
nicht möglich, – angesichts derartiger umfassender For-
menbildungen – Sehen von Denken, Empfinden von Gefühl, 
 Gegebenes von Gestaltetem radikal zu trennen. Diese kon-
ventionellen Begriffe versagen angesichts des „Faktischen“.

Die zweite Frage überprüft unsere Antwort auf die erste 
von einer anderen Seite aus. Sie ist eine ganz entscheidende 
Frage, von der auch die Aussagen über Chancen und Begren-
zungen des „Faktischen“ in besonderer Weise abhängen.  
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Ist das Faktische etwas, das für sich existiert und sich gleich-
sam im Seelischen „ausbreiten“ kann? Gibt es so etwas wie 
ein „Faktisches“ an sich?

Auf dieses Faktische „an sich“ scheint bei Pawek hin-
zudeuten, wenn er von wahrer, ursprünglicher, natürlicher 
Wirklichkeit spricht und behauptet, dass die Wirklichkeit 
selbst Imagination erzeugt. Darauf scheint ferner hinzuwei-
sen, dass es ein „Was“ der Dinge gibt – so wie sie sind – , dass 
die Wirklichkeit uns im Sehen überwältigt und dass das Photo 
ein Wort der Wirklichkeit und als Wort für sich genommen 
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sinnvoll sein kann. Andererseits spricht Pawek von geistiger 
Akzentuierung, vom Besonderen, das Bedeutung erkennbar 
mache, oder davon, das Sehen sei nichts Automatisches. 
Das Faktische ist ohne Boden, unerschöpflich; die Erfahrung 
des gelebten Lebenszusammenhanges wirkt mit bei der Er-
fassung des Faktischen. Vor allem aber die Betonung des 
Faktischen der Existenz bringt die Auffassung vom Faktischen 
„an sich“ ins Schwanken.

Hier dürfte ein zentraler Ansatzpunkt für eine psycholo-
gische Einordnung der Thesen Paweks liegen. Hier verdich-
ten sich psychologische Fragen auch unabhängig von den 
Gedanken zum „Optischen Zeitalter“. Was heißt Sachlichkeit, 
zu den Sachen selbst, Wesenseinsicht? Es ist aufgrund der 
Erfahrungen psychologischer Forschungen zu erwarten, dass 
es sich hier nicht um „passive Aufnahme“ handeln kann; es 
ist ferner zu erwarten, dass sich das „Faktische“ nicht ohne 
Weiteres von selbst einstellt. Wie verträgt sich das nun mit 
der neuen „Sicherheit“, die das „Faktische“ gegenüber dem 
Begriff geben soll? Lässt sich das überhaupt fassen und lässt 
sich psychologisch etwas über die „Sachen selbst“ sagen? 

Es kann sich bei einer Analyse dieser Momente immer 
nur um die Beantwortung einer psychologischen Fragestel-
lung handeln. Ob wir die „wahre“ Wirklichkeit treffen, lässt 
sich psychologisch nicht entscheiden, wohl aber, ob das 
 „Faktische“ als etwas „Einfaches“ angesehen werden kann 
oder ob es eine „Produktion“ ist. In Hinblick auf das Faktische 
kann die Psychologie heuristisch von der Annahme ausgehen, 
es sei möglich, an die Wirklichkeit, wie sie ist, heranzukom-
men. Wenn man nun untersucht, was  Hindernisse darstellt 
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für das, was wir als Erfassen der Wirklichkeit erleben, dann 
wird sichtbar, dass die Störungen von verschiedenen Seiten 
aufkommen können, und ferner, dass die Wirklichkeit für 
uns als „so etwas“ spürbar wird, indem sich eigentümliche 
seelische Formen ausbilden mit Zügen wie Aussagbarkeit, 
Figur-Hintergrund-Beziehung, Formaufbau und Formanalyse, 
Weglassen, Betonung, Vertiefung,  Innewerden, Zusammen-
fassen usf.. „Ohne Weiteres“ ist – psychologisch gesehen 
– die Wirklichkeit offenbar gar nicht da. In einer Produktion 
entsteht das „Faktische“ als Wirklichkeit, mit der wir zu tun 
haben, und das „Faktische“ des „Ich bin“ als geschichtliche 
Position. Untersuchungen von Filmen und Photographien – 
aus  Paweks Büchern „Totale Photographie“ und „Weltaus-
stellung der Photographie“ – können das im Einzelnen de-
monstrieren.

Unsere Untersuchungen zum Film Das Schweigen führten 
zu der Einsicht, dass hier zwei Grundzüge des Erlebens aus-
einanderstrebten, die sonst im Allgemeinen zusammenwir-
ken. Einerseits werden den Zuschauern ziemlich eindeutige 
Ereignisse gezeigt, deren Sinn er ohne Weiteres erkennt 
und deren Erregung sich in seinem Erleben verwirklicht; an-
dererseits können viele Zuschauer weder diesen Vorgang 
noch das Filmerleben im Ganzen verarbeiten. Die Zuschauer 
müssen erleben, dass ihre üblichen Schemata, Geschehenes 
einzuordnen, nicht funktionieren. Es entsteht eine Spannung 
 zwischen Verspürtem und Verarbeitetem, zwischen den 
Grundzügen einer Verwirklichung und einer Anverwandlung 
– was als „schockierend“ oder „peinlich“ oder „faszinierend“ 
erlebt wird. Wo ist hier das „Faktische“ im Sinne Paweks? 
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Offenbar weder im bloßem Mitgenommen-Werden noch in 
den rationalisierenden Verarbeitungstendenzen.

Wenn Menschen völlig in Dingen und Situationen aufge-
hen, gibt es für sie keine „bewusst“ erfassbare Wirklichkeit; 
und wenn sie ausdeuten, abwerten, rationalisieren, dann 
kann man auch nicht gut vom „Faktischen“ i. S. Paweks 
sprechen. Allerdings gibt es eine Gruppe von Zuschauern 
des Films, die die Spannung annahme und weiterführte in 
das Erleben eines „Schweigens“ des Sich-Zeigenden selbst: 
Ihnen schien eine Wirklichkeit entgegenzutreten, die sich 
gar nicht sofort deuten ließ, die aber als etwas da war. Die 
Langeweile, das Seltsame, das Erregende wurden bezogen 
auf eine Wirklichkeit, die ihnen entgegentrat in Charakteren 
des Fremdartigen und eines „So (und nicht anders) ist es“, 
in Charakteren des Rätselhaften, Unaussagbaren, und des 
Unbeeinflussbaren. Das scheint dem „Faktischen“ bei Pawek 
am ehesten zu entsprechen.

Wenn man diese Befunde nun weiter analysiert, stellt 
man fest, dass das „Faktische“ ein Produkt ist; wobei Produkt 
nichts mit bewusstem Produzieren-Wollen zu tun hat. In ihm 
treffen sich Kontakt und Distanzierung, Hinnahme und Steu-
erung, Zurückhaltung und Aktivität. Das „Faktische“ erscheint 
als eine Wirklichkeit, die sich nur enthüllt in der Bewegung. 
Ein auf sich gestelltes Photo schafft künstlich und absichtsvoll 
ein Rätsel, indem es das Vorher und Nachher abtrennt. Um es 
„life“ zu verstehen, müssen wir es wieder in Bewegung brin-
gen; das zeigt sich ganz deutlich bei unseren Untersuchungen 
zu Photos. Wirklichkeit wird, indem wir „Faktisches“ in Ein-
übungsprozessen in Bewegung zu halten und zu bannen 
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suchen. Ein Musterbeispiel auf literarischem Gebiet ist die 
„Erfahrung“ der Ereignisse und Dinge bei Proust. Korzybski 
meint, wir müssten immer wieder automatisierte Verschlei-
erungen auflösen, um an die „schweigende Realität“ über-
haupt heranzukommen. Mittel dazu sind unter anderem Pro-
zesse, die provozieren: Ekstase wie Verfremdung, Staunen 
wie Faszination, Ekel (i. w. S.) wie Neugierde, Surrealismus 
wie Naivität.

Wann etwas „faktisch“ ist, ist also nicht „ohne Weiteres“, 
einfach „an sich“ da. Es ist zumindest eine Gestalt, die des 
„Hintergrundes“ bedarf. Das „Faktische“ ist ein hochdifferen-
ziertes Produkt, nicht etwas „Einfaches“; genauso wie die Be-
schreibung Ende und nicht Anfang der Entwicklung psycholo-
gischen Denkens ist (Nietzsche). Unter 1000 Artikeln, die zu 
dem Film „Das Schweigen“ geschrieben wurden, finden sich 
noch nicht ein Dutzend, die das Erleben des „Faktischen“ oder 
das „faktische“ Erleben umfassend thematisieren. Das besagt 
sowohl etwas über die Ausbreitung „epochaler“ Züge als 
auch über die vielfältigen Barrieren, die „Faktisches“  unter 
Umständen nur in „Verhüllungen“ zum Ausdruck bringen las-
sen (beispielsweise in Ausdeutung oder Protest).

( … ) 

Pawek spricht von der Sicherheit des „Faktischen“; sie 
lässt sich nicht aus der in sich gegensätzlichen und rätsel-
haften Wirklichkeit, nicht aus vernünftigen Überlegungen 
oder rationalen Kriterien und auch nicht aus einem „An-Sich“ 
der Wirklichkeit ableiten. Sie lässt sich nur aus dem Vertrauen 
ableiten, dass die Wirklichkeit, in der wir leben, gestalthaft 
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und bedeutungsvoll ist, und dass wir im Umgang mit der 
Wirklichkeit etwas von seinem Sosein und Dasein erfahren 
können – aus dem Vertrauen, dass das von uns wirklich Ver-
spürte etwas mitzureden hat, auch wenn wir es nicht mit 
 rationalen Maximen oder Normen in Einklang bringen kön-
nen. Es ist möglich, solche Gestalten sichtbar zu machen 
und zu „dokumentieren“, auch wenn sie nicht in Begriffen 
aussagbar sind. Sie passen als gestalthafte Ergänzungen zu 
unserer seelischen „Tätigkeit“ und „Erfahrung“.

( … )

Der Realisierungsprozess der menschlichen „Anlagen“ 
ist für Rothacker die Bedingung unserer „geistigen“ Kraft. In 
diesem Sinne beruht die Sicherheit des „Faktischen“ nicht in 
einer an sich seienden Realität, sondern im Realisierungs-
prozess, auf dessen Chancen wir vertrauen können und 
dessen Begrenzungen wir annehmen müssen. Man könnte 
das „Faktische“ „rein“ eigentlich nur in der Feststellung ge-
fasst sehen, dass da etwas ist. Sobald wir das „Was“ des 
 Faktischen verspüren, ist es immer schon „unser“ Faktisches. 
Andererseits ist das nicht gleichzusetzen mit Subjektivismus; 
es besagt nur, dass mehrere Prinzipien beteiligt sind, wenn 
sich „Faktisches“ zeigt. Daher ist es berechtigt, wenn Buñuel 
behauptet, in seinen Filmen suche er die Wirklichkeit darzu-
stellen, so wie sie ist. Eine Untersuchung des Erlebens der 
Zuschauer seinen Filmen gegenüber führte zu der Einsicht, 
dass seine realistisch-vieldeutigen wie auch seine „surrea-
listischen“ Filme zu einem Eingehen auf das, was sich zeigt, 
hinführen können. 
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( … )

Allerdings zeigt sich dabei auch, dass das „Faktische“ 
als Produkt motiviert werden kann von Resignation, Auf-
geben-Wollen, von Aggression oder Zweifel. Das ist eine 
Seite des „Faktischen“, die ebenfalls beachtet werden muss. 
Im  seelischen Geschehen kann alles Ausdruck von etwas 
anderem werden. Es ist möglich, im „Faktischen“ zu kapitu-
lieren, sei es, dass man sich im Genuss des Rätsels oder des 
Unerschöpflichen zufrieden gibt, sei es, dass man das Rätsel 
des Faktischen zur Weltanschauung macht. Auch das beweist 
aber, dass „Faktisches“ immer ein Produkt ist, und zugleich, 
dass das Produkt nicht ohne seine Entwicklung, nicht ohne 
seine Basierung und seine Weiterführung betrachtet werden 
kann.

( … )

Die Frage nach Ordnungsprinzipien, in denen das Be-
schriebene „gerettet“ und überschaubar gemacht werden 
kann, lässt sich damit psychologisch beantworten. Das 
 „Faktische“ als „Realsymbol“ umschreibt eine Gestalt, die 
die Trennung in Subjekt – Objekt, Form – Inhalt, Gegebenes – 
Geschaffenes überwindet. In ihr finden sich die Bedingungen 
des Seelischen zu einer Struktur: dadurch können wir im 
„Faktischen“ Halt gewinnen. Um diese Gestalt zu erfas-
sen, brauchen wir eigene Begriffe wie Bedeutungsgefüge, 
Steigerung, Vertiefung, Versinnlichung, Vertraut-Werden, 
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 Gestalt-Werden, Bestätigung usw.; das sind zugleich Kriterien 
einer Verifikation das „Faktischen“. Damit wird auf Ordnungs-
prinzipien einer „Morphologie“ des seelischen Geschehens 
verwiesen; als Grundprinzipien sind seelische Bedingungen 
anzusehen, die beschreibbaren Zügen analog sind: Bedeu-
tungsmetamorphose, Einübung, Historisierung, Organisation, 
Handlungseinheit, Verfassung. Sie fügen sich produktiv zu 
Strukturen seelischer Formenbildung, die jeweils spezifische 
Ausprägungen der Aufgaben, Gegensatzeinheiten, Chancen 
und Begrenzungen des seelischen Ganzen sind. 

( … )

Die Chancen des „Faktischen“ als „Realsymbol“ sind auch 
damit verbunden, dass es als eine beständig wirksame Auf-
gabe angesehen wird. Seine Begrenzung hängt unter ande-
rem damit zusammen, dass es keine Antwort „an sich“ gibt; 
was in Bewegung hält und was eine Antwort erfragt, ist im-
mer auch eine geschichtliche „Entscheidung“ des  Menschen. 
Letztlich in dieser „Entscheidung“ wird das „Faktische“ zum 
Halt.

( … )

Es ist jedoch nicht so, als „mache“ das Faktische be-
stimmte Entscheidungen oder als „machten“ Entscheidungen 
ein bestimmtes Faktisches. Der Gedanke des Kreisprozesses 
charakterisiert psychologisch den Zusammenhang genauer; 
ein Frei-sein-Wollen von „Zwang“ und ein Erspüren von 
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 Freiheit im Faktischen legen sich gegenseitig aus. Faktisch 
„Sich-Einstellendes“ und Entscheidung bereichern sich ge-
genseitig. Die Entscheidung versinnlicht sich in einer freige-
haltenen Wirklichkeit, während das Faktische Züge vorweist, 
die in die Gestaltung der Entscheidung einbezogen werden: 
Toleranz, Liberalität, Relativität, Nicht-Deduzierbarkeit usw.. 
In Fragen, Lösungsansätzen (sprachlich-gestaltenden) Fest-
stellungen, im Wissen um Einschränkungen und Notwendig-
keiten arbeitet sich ein strukturierendes Prinzip seelischer 
Produktion heraus, das als ein Lebensstil umschrieben wer-
den kann. Entdeckungen und Leben-Wollen fordern und för-
dern sich gegenseitig; sie führen aus Einseitigkeiten heraus, 
aber unter Umständen auch in neue extreme Positionen hi-
nein. Psychologisch kann man daher hier von grundlegenden 
Ergänzungen zu einer Totalität und von Gegensatzeinheiten 
als Grundlagen unseres Sehens, Denkens und Handelns spre-
chen.

Die psychologische Auffassung, die so das „Faktische“ 
von morphologischen Ordnungsprinzipien aus verständlich zu 
machen sucht – und die ihrerseits anhand des „Faktischen“ 
dargelegt werden kann – findet eine wichtige Bestätigung in 
der engen Verbindung, die Formung, Wahrheit und Wirkung 
in der Grundbedeutung des Wortes „Brahman“ eingehen. 
„Brahman“ umfasst nach Thieme: Tätigkeit des Formulie-
rens, Aussprechen einer Wahrheit, Hervorrufen einer Wir-
kung in der materiellen Welt; das Wort „Brahman“ aber lässt 
sich zurückführen auf das ältere Wort „μορφη“ (morphae). 
 Psychologisch betrachtet, kann das, was für die sprachliche 
Gestaltung gilt, auch in der „faktischen“ Gestalt angelegt 
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sein, die als wesentlich „dokumentiert“ wird: es geht immer 
um gestaltetes Leben, auch wenn vom „Faktischen“ die Rede 
ist.

Der Artikel wurde 1966 veröffentlicht und setzt sich ausei-
nander mit dem Begriff des Faktischen, der im Buch „Das 
optische Zeitalter“ von Karl Pawek eine zentrale Rolle 
spielt. Während Pawek das Faktische aus einer künstlerisch-
fotografischen Sicht behandelt, sucht W. Salber hier nach 
ersten, ausdrücklich morphologischen Antworten auf eine 
‚Gretchenfrage‘ der Psychologie, die dieser Begriff aufwirft: 
Was ist wirklich? Das Wesentliche seiner Antwort lässt sich 
bereits erkennen an den Anführungszeichen, in die das Fak-
tische hier fast durchgängig gesetzt ist. Die Anführungsstri-
che weisen immer wieder darauf hin, dass es das Faktische 
nicht einfach so und schon gar nicht ‚an sich‘ gibt. Aus mor-
phologischer Sicht lässt es sich als Gegebenheit nicht ‚ohne 
Weiteres‘ verstehen. Vielmehr wird auch das Faktische als 
gestalthafte Produktion aufgefasst, die von den konstituie-
renden Zügen des Seelischen mitgetragen wird. Diese Züge 
sind die sechs Grundbedingungen einer „Morphologie des 
seelischen Geschehens“, welche im Jahr zuvor als Buch er-
schienen war. Zur Beweisführung werden Untersuchungser-
gebnisse zum Film „Das Schweigen“, die Philosophie Rotha-
ckers und interessanterweise auch die Wortbedeutungen 
des hinduistischen ‚Brahman‘ herangezogen. 

Der vollständige Artikel befindet sich in Band II der Sal-
ber-Varia-Bände.

Die Redaktion
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Georg Brinkmann 

Wenn die Sonne untergeht – Untiefen der  
Schlagermusik

Zur Wirkung der Capri-Fischer und ihrer Metamorphosen

Das Januswort „Untiefe“ kommt ja ursprünglich aus dem 
nautischen Bereich. Von diesem handelt auch – zumindest 
vordergründig – der in den 50er-Jahren sehr populäre Schla-
ger von den Capri-Fischern. Nun sind Schlager häufig Kinder 
ihrer Zeit und ihrer Umstände (man denke an die Heimat-
schlager nach dem Krieg oder an den Grand-Prix-Gewinner 
„Ein bisschen Frieden“ in den friedensbewegten 80ern.) 
Die Capri-Fischer haben jedoch darüber hinaus in ihrer Wir-
kungsgeschichte einige heftige Drehungen und Wendungen 
durchgemacht, die an flachen und großen Untiefen nichts zu 
wünschen übrig lassen. 

Zunächst kommt das Lied recht idyllisch daher; ohne  jeden 
Hinweis auf eine ironische Brechung wird eine  heimelige und 
liebessehnsüchtige Wirklichkeit besungen, bei der die Fischer 
vor bester Kulisse nachts im Mondenschein noch Kraft und 
Muße haben, die morgige Heimkehr zur schönen und hof-
fentlich bis dahin treuen Marie zu besingen. Irren sie auch 
auf bedrohlichen, dunklen Untiefen des Meeres umher – ein 
guter Stern wird sie und ihre klangvolle Sehnsucht heim-
führen. 



60

Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt 
und vom Himmel die bleiche Sichel des Mondes blinkt,
zieh‘n die Fischer mit ihren Booten aufs Meer hinaus 
und sie legen in weiten Bogen die Netze aus. 
Nur die Sterne, sie zeigen ihnen am Firmament 
ihren Weg mit den Bildern, die jeder Fischer kennt, 
und von Boot zu Boot das alte Lied erklingt, 
hör‘ von fern, wie es singt ... 

Bella, bella, bella Marie, bleib mir treu, ich komm zurück
morgen früh, 
bella, bella, bella Marie, vergiss mich nie. 

Sieh den Lichterschein, draußen auf dem Meer, 
ruhelos und klein, was kann das sein, 
was irrt dort spät nachts umher, 
weißt du, was da fährt, was die Flut durchquert, 
ungezählte Fischer, deren Lied von fern man hört.

(Text: Rainer Maria Siegel, Musik: Gerhard Winkler)
 

Unnachahmlich wird in der Referenzaufnahme mit Rudi 
 Schuricke mit Streichern und großem Chor eine dicke Klangs-
oße alles zugeschüttet, was auf dunklere Wirklichkeiten 
hinweisen könnte. Nichts soll den Verdacht zerstreuen, es 
handele sich nicht um besten Kitsch. 

Doch es ist auch ein Kriegslied – 1943 entstanden, erzählt 
es mit den Fischern aus Capri, der Lazarettstadt im verbün-
deten Italien, von einer südlich und tangoesk eingefärbten 



61

Sehnsucht nach baldiger Rückkehr der Soldaten zu ihren hof-
fentlich treu gebliebenen Maries; es verewigt die Sterne, die 
in vielen Familien als Bindeglieder zwischen der Front und 
der Heimat vereinbart worden waren; im Dunkel der Nacht 
wirft man die Netze aus und hofft auf fette Beute.

Doch 1943 herrscht eine Kriegssituation, in der aus militä-
risch-deutscher Sicht Verzweiflung das passende emotionale 
Motiv gewesen wäre. In Stalingrad war gerade die Wende 
im Kriegsgeschehen offensichtlich geworden und mit Italien 
wendet sich sogar ein Verbündeter gegen die Deutschen.
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So geschieht es jetzt auch dem Lied – es wird mit Italien 
zum Feind, es stürzt mit Mussolini. Kaum werden Freunde zu 
Feinden, da zeigen auch die rührenden, fleißigen und treuen 
Capri-Fischer ihre Fratze: Verräter allemal wie die falschen 
Sterne, denen die Soldaten hinterhergejagt sind. Nicht ein-
mal die baldige Heimkehr ist mehr in Sicht. Der Verrat wird 
an dem sich so harmlos gebenden Schlager bestraft und ver-
leugnet zugleich: Aufführung und Sendung der Capri-Fischer 
werden gleich verboten.

Als dann der Krieg vorbei ist, taucht wie so vieles auch 
das Lied in aller Unschuld wieder auf. So fleißig, treu und 
harmlos wie die Fischer möchten sich die weißgewesteten 
Deutschen jetzt auch sehen. Alles Gewesene ist in den Un-
tiefen verborgen, der Blick geht wieder nach oben zu den 
Sternen und wenn wir nur gut unsere Arbeit machen, dann 
wird das schon wieder.

Und siehe da: Es wird auch wieder, ein guter Stern ist mit 
dem Land, „wir sind wieder wer“ und die Capri-Fischer selber 
führt auch der Weg nach oben an die Spitze der Hitlisten. 

Jetzt können wir sogar wieder Urlaub machen. Und wo 
wollen alle hin? Nach Italien. Der Reise-Soundtrack sind 
natürlich die Capri-Fischer. (Was übrigens bis heute anhält: 
Wann immer das Lied mit alten Menschen gesungen wird, 
kommen reflexhaft Erinnerungen an die schönen Urlaube in 
Italien zur Sprache.)

Damit gehen die Capri-Fischer in ihre nächste Wirkungs-
stufe. Wie mit kräftiger Farbrolle übermalen die Boote jetzt 
die Meeresoberfläche, unter der frühere Bedeutungen und 
Bilder ruhen. Denn die Frage, warum nun gerade Italien die 
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große Reisesehnsucht der Deutschen beseelte, ist ja nicht mit 
der Nähe, der Sonne, den Bergen und dem Meer allein zu 
beantworten, und schon gar nicht mit Goethe. Das Reiseland 
Italien ist die Antwort auf die nicht gestellte Frage, in welches 
gerade zerstörte Nachbarland man als Deutscher noch leich-
ten Mutes fahren kann. Als Urlaubsziel werden Land und Lied 
wieder zum Verbündeten. Hier leuchten noch die Sterne und 
hier ist die Erinnerung ans gemeinsame Umherirren in Europa 
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noch frisch. Das Lied erneuert die alte Freundschaft und den 
Wunsch nach dem Idyll.

Nur weit entfernt und unbemerkt ist das Wort „Capri“ 
noch einmal aus der Untiefe aufgetaucht: als Abkürzung 
 CAPRI für „Compañía Argentina para Proyectos y Realizaci-
ones Industriales“, ein Unternehmen, das geflohenen Nazis 
in Argentinien Arbeit bot.

Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt, dann 
hält dieses Lied sich alles offen zwischen Meeresromantik 
und düsterster Nacht. Die Capri-Fischer können einfach alles 
sein und sind dabei mit immer demselben Text ein sehr 
wandlungsfähiger Schlager gewesen.

Heute ist er zusammen mit seinen menschlichen Alters-
genossen im Altenheim angekommen, wo er immer mal von 
den guten alten Reisezeiten schwärmt. In denen hängt er 
fest: Nach der Urlaubsverklärung ist dem Lied durch viele In-
terpreten hindurch keine neue Wandlung mehr eingefallen, 
es hat sich festgelegt – und damit wurde es starr und altert 
und leidet an seiner schwindenden Beachtung. So träumt es 
mit den Sonnenorangen von Capri-Eis und Capri-Sonne von 
Lagunen, Licht und Leichtigkeit. Nur die Capri-Sonne hat sich 
in „Capri-Sun“ umbenannt. Auf Deutsch war das vielleicht 
eine Kombination, die der zuckrigen Unbeschwertheit zu sehr 
im Wege stand.

Die Aufnahmen mit Rudi Schuricke und weiteren Inter-
preten sind auf YouTube zu hören. Auf BR-Klassik gibt es eine 
Sendung zum Lied in der Mediathek der Reihe „Mittagsmusik 
– Mit Sahne!“.


