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Liebe Leserinnen und Leser,

ein Schwerpunkt dieser Ausgabe ist etwas, das sonst meist 
nur am Schluss zu finden ist: Rezensionen. Diesmal sind sie 
im ganzen Heft verteilt und beziehen sich meist auf Bücher, 
aber auch auf einen Film, eine Kunstausstellung, Facebook 
und einen Schlager. Mal sind es ‚kritische Besprechungen‘, 
mal mehr Wirkungsbeschreibungen, die die Werke anderer 
unter eigenem Blickwinkel sehen und auch prüfen. Dieser 
Blickwinkel ist in unserem Heft natürlich ein morphologischer 
und der sucht Entdeckungen in fremden Werken. Implizit 
geht es dabei immer um die Frage der Wahlverwandtschaft: 
Wo gibt es im Anderen Ähnliches, Gemeinsames, Gleiches 
und wo finden sich Abweichungen, Unterschiede, Unverein-
barkeiten? Erst im Blickwechsel mit Anderem wird so das 
Eigene sichtbar und verstehbar. Darum geht es auch in einem 
frühen Aufsatz von Wilhelm Salber zum Thema „Der Blick“, 
den wir in gekürzter Form diesmal in Erinnerung bringen 
wollen. Darin nehmen verschiedene psychologische Per-
spektiven – etwa die von Jean Paul Sartre – ungewöhnlich 
viel Raum ein. Das mag mit dem Thema zusammenhängen, 
aber sicher auch damit, dass sich die Morphologie zu der 
Zeit noch vor der Bildung eines explizit eigenen psychischen 
Gegenstandes befand. Sie suchte sich damals noch viel mehr 
im Anderen.

Gute Unterhaltung wünscht
die Redaktion
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Georg Brinkmann

Erschütternd immun

Gedanken zu dem Film „Aufbruch zum Mond“

In einer meiner frühesten Erinnerungen trägt meine Mutter 
mich auf dem Arm, wir stehen am Badezimmerfenster und 
schauen auf den Mond. Ein großes Handtuch hüllt mich ein, 
wie immer, wenn wir nach einem abendlichen Vollbad das 
Eskimoritual vollziehen: Ich werde in das Handtuch gepackt 
und zum Badezimmerspiegel getragen, wo wir mit großer 
Freude feststellen, dass ich wie ein Eskimo aussehe. Heu-
te nun wird der Spiegel aus historischem Anlass durch das 
Fenster ersetzt. „Da laufen die jetzt rum!“, sagt sie und ich 
stelle mir vor, wie Männer in Alltagskleidung über den Mond 
laufen. Meine Eltern hatten sich den ersten Fernseher der 
 Familiengeschichte angeschafft, um den Start der Apollo 11 
mit Freunden zusammen anschauen zu können und inzwi-
schen war die Menschheit einen großen Sprung weiter.

Der Mondflug drang als eine große Bewegung und Be-
wegtheit durch meine Familie hindurch bis zu mir. Wie ein 
Nachbeben habe ich bis heute eine Schwäche für Weltraum-
filme. 

Ein aktueller Film dieses Genres erzählt von Neil 
 Armstrong, dem ersten Mann auf dem Mond. Folgerichtig 
heißt der Film „First man“ (in der deutschen Fassung „Auf-
bruch zum Mond.“). Ähnlich meinem Erinnerungsbild ver-
bindet auch der Film Mond und Familie, das Fernste und das 
Nächste. Die Filmentwicklung pendelt zwischen NASA und 
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Armstrongs Privatleben hin und her – hier die technische 
Entwicklung der Flugkörper, Testflüge ins All, das Training 
der Astronauten; dort Armstrong als Teil seiner Familie, ins-
besondere im liebevollen Umgang mit seiner schwerkran-
ken Tochter. Verbunden werden diese Bereiche durch den 
 Moment der Erschütterung. So beginnt der Film unmittel-
bar mit wackelnden Bildern, Enge, Lärm, Lichtfetzen, un-
verständlich rauschenden Funksprüchen. Armstrong sitzt als 
Pilot eingezwängt in einem winzigen Cockpit, das von der 
Geschwindigkeit des Fluges und dem schließlichen Abprallen 
von der Atmosphäre rüttelt und schüttelt, ständig ausein-
anderzubrechen droht. Man ist so dicht dabei, dass man es 
physisch miterlebt. 

Und das wird im ganzen Film so bleiben – bei allen 
Testflügen bis hin zur Mondrakete rüttelt und schüttelt das 
Erleben mich als Zuschauer so durch wie die Piloten. Als 
die  Astronauten schließlich in die Flugkapsel der Apollo 11 
steigen, kann ich wider besseren historischen Wissens nicht 
glauben, dass diese vernietete und verlötete Blechkiste sich 
im Ernst in die lebensfeindliche Umwelt des Weltalls aufma-
chen will und dort bestehen wird.

Dieser unwahrscheinlich anmutende Flug ist das Ende 
 einer langen Produktionsentwicklung – technische Tüfte-
leien, zum Teil sehr naiv-laienhaft anmutenden Testflüge, 
bei  denen nicht wenige der Piloten ums Leben kommen, vor 
allem aber das Astronautentraining, das in einer extremen 
körperlichen und seelischen Abhärtung besteht. In Appa-
raturen, gegen die jede Achterbahnfahrt wie ein gemüt-
licher Familienspaziergang scheint, wird Kurshalten geübt 
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– Kurshalten des Körpers, des Ichs und der Steuerung des 
Flugsimulators bei extremem Wackeln und wirbelndem Krei-
seln über den Brechreiz hinaus. 

Diese Entwicklungslinie wird durch Szenen aus der Fami-
lie Armstrong gebrochen, Debatten mit seiner Frau, Treffen 
mit Freunden und Kollegen, die beiden verbliebenen Söhne. 
Es ist dann ein scheinbar nebensächliches Ereignis, eine über 
die historische Schilderung hinausreichende Bedeutung des 
Films verdichtet: Nach dem Begräbnis seiner Tochter, die an 
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einem Hirntumor gestorben ist, verliert Armstrong für einen 
Moment seine Selbsthoheit. Sein Körper wird im haltlosen 
Weinen wie eine der Flugkapseln von unkontrollierbaren 
Schütteln und Beben erfasst, geradezu erobert. 

Armstrongs Weg zum Mond wird nun ein Übungsparcours 
in Erschütterungskontrolle. Den Tod der Tochter, den Tod 
der Astronautenkameraden, der jederzeit auch ihn treffen 
könnte, pariert er durch den Versuch, größtmögliche Kon-
trolle über seine Reaktionen zu erlangen, gleichsam kälter 
als der Tod zu werden, sich den Tod anzuverleiben. Die im 
Astronautentraining nötige Selbstbeherrschung und Selbst-
steuerung durch die Unebenheiten des Fluges führt im fami-
liären Umfeld zur Entfremdung; je mehr er in kalte Weltall-
Atmosphären vorstößt, desto mehr verschwindet er aus der 
warmen Atmosphäre seiner Familie. Während das Trainieren 
von Ankopplungsmanövern im All eine zunehmend wichtige 
Rolle spielt, geschieht seine zunehmende Abkopplung von 
seiner Frau und seinen Söhnen; schafft sich eine eigene, 
undurchdringliche Atmosphäre. Einzig in den Momenten der 
Schwerelosigkeit inmitten der tödlichsten aller denkbaren 
Umgebungen, findet er erholsame Ruhe. 

Nachdem er vor dem Apollostart von seiner Frau gezwun-
gen werden muss, sich von seinen Söhnen zu verabschieden 
und auf deren ängstliche Fragen nur die eingeübten Antwor-
ten der NASA parat hat, gelingt die Landung der Mondfähre 
durch dieselbe stoische Ruhe. So cool, wie er auf Presse-
konferenzen und bei seinen Söhnen emotionale Fragen und 
Abgründe passiert, überfliegt er mit der Landefähre knapp 
einen unerwarteten gähnenden Mondkrater.
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So schafft er es auf den Mond, in die mitleidloseste und 
kälteste Umgebung, in der sich ein Mensch bewegen kann. 
Sein Nachruf wurde schon vor dem Flug verfasst, isoliert im 
Raumanzug, am entferntesten Punkt von allem Menschli-
chen lüftet er die Blende seines Helmes und begräbt seine 
Tochter symbolisch ein zweites Mal. Armstrongs Aufbruch 
zum Mond ist in diesem Film, neben allen menschlichen 
Tragödien, politischen Nebenschauplätzen, Gefahren und 
technischen Details vor allem ein Weg zu größtmöglicher 
Erschütterungsimmunisierung, ein Weg in äußere und innere 
Verpanzerungen und Unangreifbarkeiten, um im tödlichsten 
aller Elemente zu bestehen. So wie man diese Immunisie-
rung als eine seelische Todesübung verstehen kann, so fühlt 
sich die Ruhe beim Gleiten durch das All nach dem kaum 
auszuhaltenden Tosen und Beben des Raketenfluges wie 
die Ankunft im Hafen des Todes nach des Lebens Erschütte-
rungen an. Der Tod ist die perfekte Immunisierung gegen die 
Unebenheiten des Lebens. Nur dort kann Armstrong seine 
Tochter übergeben.

Armstrong kommt vom Mond zurück wie aus dem Hades, 
der Menschheit abhandengekommen. Seine Frau besucht ihn 
auf der Quarantänestation, sie können sich durch ein Fenster 
sehen. Keiner sagt ein Wort und sie berühren schließlich 
die trennende Scheibe von beiden Seiten. Dies könnte ein 
optimistischer Schluss sein, eine Wiederannäherung nach 
schwerer Krise, wenn man den Film rein historisch betrach-
tet. Doch dieser Film zeigt mehr. Er erzählt eine Reise durch 
die Erschütterungen des Lebens zur empfindungslosen Gra-
besruhe, sodass die stumme Schlussszene wie ein Abschied 
in einer Aussegnungshalle wirkt. 
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Auf einer nicht weniger dramatischen Ebene bebildert er 
die Metamorphose eines mitschwingenden Seelischen in ein 
unerschütterliches, immunisiertes. Und in dieser Geschichte 
ist das Abschlussbild des Films auch das folgerichtige (vorläu-
fige) Ende einer Entwicklung zu diesem abgekapselten Ich. 
Erschütterungsimmunisierung ist immer auch eine Todes-
etüde.



13

Meine Mutter und ich verblieben seinerzeit auf dersel-
ben Seite der Fensterscheibe. In meinem großen Badelaken 
war ich beides: abgetrennt wie in einem Raumanzug und 
zugleich eingehüllt in einem mütterlich-warmen Schutz, der 
versprach, kommende Erschütterungen zumindest mitzube-
stehen. Erstmal war ich froh, nicht ‚da oben rumlaufen‘ zu 
müssen.
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Heiko Thomas

Warum ich nicht bei facebook bin

Vor einigen Tagen berichtete ein Kollege folgende Beobach-
tung: Eltern, die ihr Kind aus dem Kindergarten abholen, 
sind immer häufiger mit ihrem Smartphone beschäftigt und 
wenden sich dem Kind erst gar nicht zu. Das Kind wird, nach 
vielen Stunden ohne die Eltern, nur im Nebenbei aufgefor-
dert, seine Sachen anzuziehen. Die Mutter oder der Vater un-
terbricht die Beschäftigung mit dem Smartphone dabei nicht.
Ungläubiges Staunen unter den Anwesenden: „Solche Eltern 
kenne ich nicht“. Aber wir hatten richtig verstanden: kein 
Einzelfall, sondern immer häufiger Realität, fast alltägliche 
Normalität. Offenbar ist das Smartphone mit seinen sog. So-
zialen Netzwerken wichtiger geworden als das eigene Kind. 
Eine Alltagsbeobachtung in der Straßenbahn zeigt die gleiche 
Tendenz. Auch hier sieht man regelmäßig Mütter oder  Väter, 
die mit ihrem Smartphone beschäftigt sind, während ihr Kind 
im Kinderwagen um ihre Aufmerksamkeit ringt. Heutige 
Kinder erleben bereits in frühesten Jahren, dass Eltern sich 
 ihren Smartphones zuwenden, um wichtige oder unwichtige 
Nachrichten zu lesen oder zu verfassen. Die Kinder reagieren 
darauf mit dem Versuch, die Aufmerksamkeit zurückzuge-
winnen, werden unwillig, müssen erleben, dass sie ignoriert 
werden. Wie verändern Smartphone und die Nutzung sog. 
Sozialer Netzwerke unser Leben? Welche Verschiebungen 
und Verwerfungen ergeben sich?
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Alltägliche Handlungseinheiten werden laufend gestört

Auch für die Erwachsenen haben sich mit dem Smartphone 
und den sog. Sozialen Netzwerken bereits eine Reihe von 
Veränderungen im Alltag ergeben, die z. T. gar nicht be-
merkt worden sind. Natürlich gibt es auf der einen Seite 
die  grandiose Chance, in einen universellen Austausch zu 
treten. Aber auf der anderen Seite werden alltägliche Hand-
lungsverläufe immer öfter gestört und unterbrochen durch 
neue Nachrichten, die sofort angeschaut werden. Laufende 
Gespräche werden zugunsten von Netz-Neuigkeiten unter-
brochen. Was früher als unhöflich gegolten hätte, ist nun 
modern und geläufig. Es entwickelt sich bei Nutzern oft kein 
natürlicher Fluss von Interaktionen oder Handlungen mehr, 
sondern es ereignen sich ständig Störungen, die den Alltag 
und seine Sinneinheiten (zer-)hacken.

Offensichtlich geht es darum, nichts Wichtiges zu ver-
passen – außer dem realen Leben, das zunehmend auf der 
Strecke bleibt. Was haben die Nutzer gewonnen? Was ist das 
(Heils-)Versprechen, das dazu führt, alles um sich  herum als 
zweitrangig zu betrachten? Die ständige Zufuhr mit Informa-
tionen gleicht einer Ersatz-Fütterung, als sei der gegenwär-
tige Zustand unbefriedigend. Gleichzeitig ist das eine Über-
fütterung und ein virtuelles Zumüllen, das dann doch ohne 
Befriedigung bleibt. Das verstärkt die empfundene Leere – 
mehr desselben führt zu mehr Hunger. An dem bestehenden 
Zustand ändert sich nichts.

Etwas Entscheidendes fehlt in der Fülle offensichtlich. 
Der Diskurs beschränkt sich oft auf – in den virtuellen Raum 
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geworfene – Statements, die als die Meinung Einzelner nicht 
weiterverfolgt werden. Damit diese in der Kürze Relevanz 
bekommen, werden sie zugespitzt formuliert, sind aber nur 
ein Meinungssplitter. Seelisches lebt jedoch davon, dass es 
sich in mehreren Versionen bewegt – sozusagen die Perspek-
tive immer einmal wechselt und die Dinge von einer anderen 
Seite betrachtet. Das gelingt hier nicht gut.

Twitter, facebook, Instagram und Co. stehen für einen 
modernen öffentlichen Diskurs, dessen Kehrseiten gerne 
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ausgeblendet wurden. Nach einer Phase des ungebrochenen 
Optimismus häufen sich nun Klagen über eine (Zer-)Störung 
der politischen Diskussionskultur durch aufgeregte Netz-
Kommentare und unappetitliche Shit-Storms – einmal ganz 
abgesehen von der Datenschutz-Frage. Robert Habeck kam 
auf die Idee, seinen Account einfach zu löschen, nachdem 
nicht nur er, sondern auch seine Familie öffentlich angefein-
det wurden. Für viele Nutzer ist ein Ausstieg jedoch unvor-
stellbar.

Welche Entwicklungen sind zu befürchten? 

Haltungsschäden, verspannte Nackenmuskulatur und zu-
nehmende Kurzsichtigkeit – im doppelten Sinne – sind zu 
befürchten. Viele junge Menschen müssen bereits dicke Bril-
len tragen. Schlimmer sind die Lebensgefahren im Straßen-
verkehr. Die neueste Nachricht wird wichtiger, als auf den 
Verkehr zu achten. Übergänge bei Straßenbahnen müssen 
umgerüstet werden, damit Handynutzer nicht blindlings in 
ihr Verderben stolpern. Vor allem hinter dem Steuer werden 
Smartphones zu Killer-Maschinen und treffen Unbeteiligte. 
Trotzdem können die Nutzer es nicht aushalten, dass sie von 
ihren Geräten getrennt sind. Sie halten es – und das ist die 
Ironie – nicht aus, dass einmal nichts passiert.

Seelisches benötigt zeitlich ausgedehnte, zusammenhän-
gende Handlungseinheiten, um Sinn und Wirksamkeit zu er-
leben. Das Smartphone und die sog. Sozialen Netzwerke mit 
ihrem ständigen Nachrichten-Überfluss verhindern erlebbare 
und begreifbare Handlungszusammenhänge. Sie beliefern 
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die Nutzer nur mit ‚Informations-Splittern‘, die selten weiter 
ausgeformt werden. Das ist ein ständig unerfüllter Impuls, 
der nicht in Handlungen aus- und abgeführt wird. Dadurch 
kommt es – nicht nur in Bezug auf die Nackenmuskulatur 
und die Augen – zu einer überspannten Nutzer-Gemeinde. 
Die Vielfalt der verfügbaren ‚Informations-Splitter‘ wühlt auf, 
ohne dass es zu einer (seelischen) Weiterbewegung und Erle-
digung kommt. Es fehlt ein Durchspielen mehrerer Versionen. 
Stattdessen droht ein Steckenbleiben im Detail.
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Die aktuelle Plakatkampagne der DAK-Gesundheit greift 
dieses Problem mit Headlines wie „Seid mal nicht so  social“ 
auf. Der Plakattext ergänzt: „Immer aufs Handy glotzen 
macht krank“.

Wendung ins Aktive

In den sog. Sozialen Netzwerken sind mehr und mehr Hass-
botschaften beobachtbar. Statt von Trollen müsste man von 
Netz-Hooligans sprechen, die mit geringem Aufwand die 
gesamte (Sub-) Kultur terrorisieren. Heutzutage ist jeder ge-
fährdet und jeder kann zu einem Netz-Hooligan werden! 
Denn die sog. Sozialen Netzwerke bieten ideale Bedin-
gungen dafür. Sie ermöglichen ein kurzes, unreflektiertes 
Absondern von Bissigkeiten im Schutz der Anonymität. Ein 
Abfackeln von Aggression, kurz etwas posten und wieder 
verschwinden. Das ermuntert gerade Menschen, die sonst 
vielleicht weniger mutig sind. Hier zeigt sich eine weitere 
Kehrseite der Impuls-Splitter, die unsere Alltagshandlungen 
zerschießen. Die Konsequenzen des eigenen Verhaltens im 
Netz müssen nicht mehr ausgetragen werden. Statt einmal 
die Perspektive zu wechseln, bleiben die Nutzer in einer 
aufwühlenden ‚Zersplitterung‘ stecken. In dieser Eigenlogik 
könnten sog. Soziale Netzwerke mehr und mehr zu einem 
Biotop für Hooligans werden. Robert Habeck hat das Problem 
für sich eindeutig gelöst.
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Wolfram Domke

Ödipus im Schuh – Lektionen in Lesen,  
Beschreiben und Verstehen 

„Eine Geschichte von Liebe und Finsternis“ von Amos Oz, 
Suhrkamp, 2016 

Im Sommer 2018 starb der israelische Schriftsteller Amos Oz 
im Alter von 79 Jahren. Das gab mir den Anstoß, vorliegendes 
Buch zu lesen. Zuerst veröffentlicht vor 16 Jahren, wurde es in 
alle Weltsprachen übersetzt und erreichte Auflagen in Millio-
nenhöhe. Es behandelt vor allem die Kindheit und Jugend des 
Autors in Jerusalem. Mehr als er selbst kommen darin andere 
Wegbegleiter vor, insbesondere Bücher, die schon der kleine, 
frühreife Leser gierig verschlang. Wichtige Rollen spielen na-
türlich auch nahstehende Menschen wie Eltern, Großeltern, 
Onkel, Tanten, Nachbarn, Lehrer, Freunde, Feinde. Das ist 
bereits die erste Lektion im Hinblick auf Autobiographisches: 
Man kann auch viel über sich selbst sagen, indem man ande-
re und anderes intensiv beschreibt. Vielleicht war es nur so 
überhaupt möglich, dieses tragikomische Buch in eigener Sa-
che zu schreiben. Amos Oz gesteht, er habe über bestimmte 
Passagen seiner Lebensentwicklung lange Zeit gar nicht spre-
chen können, selbst mit engsten Vertrauten nicht. Erst mit 
über 60 Jahren wurde es ihm möglich, jene lange stumm 
gebliebenen und still gehaltenen Erfahrungen in Worte zu 
bringen, die um den Freitod seiner Mutter kreisten. Auch das 
eine Lektion: Beschreiben bildet die seelische Wirklichkeit 
nicht eins zu eins ab (was die Bezeichnung ‚protokollieren‘ 
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immer fälschlich nahelegt), sondern stellt sie als etwas ei-
gensinnig Gefasstes und Verstandenes überhaupt erst her. 
Die dazu nötigen Modellierungen brauchen Zeit und bringen 
das Beschreiben in Übergang zum Erfinden und Erdichten, 
was manche dazu reizt, hinter allem Beschriebenen nach 
der ‚wahren Geschichte‘ zu suchen. Aus Sicht von Amos Oz 
sind das die „schlechten Leser“, weil sie vom Autor verlan-
gen, er solle „eigenhändig seine Trauben in den Mülleimer 
werfen und dem Leser nur die Kerne vorsetzen“. Dagegen 
hofft er auf einen „guten Leser“, der sich den entscheidenden 
Wirkungsraum der Lektüre erschließen kann – nicht den zwi-
schen Text und Autor, sondern den zwischen Text und ihm 
selbst. Dass Lesen von Anderem also eine Selbsterfahrung 
sein kann, auch das ist eine Lektion (‚Lektion‘ kommt ur-
sprünglich von ‚lesen‘ und geht dann über in ‚lehren, lernen 
und verstehen‘).
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Eine weitere Lektion hat mit dem Verhältnis von Lite-
ratur und Psychologie zu tun. Es steht außer Frage, dass 
eine auf das Verstehen ausgerichtete Psychologie gute Be-
schreibungen als Grundlage braucht. Umgekehrt braucht die 
Literatur auch eine gute Psychologie als Grundlage, um ihre 
Zusammenhänge in sich stimmig zu entwickeln. Die Litera-
tur steht jedoch nicht unter dem methodischen Zwang, ihre 
‚gelebte Psychologie‘ eigens auszuweisen. Manchmal tut sie 
es dennoch und dann kann es heikel werden –  zumindest aus 
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Sicht der Psychologie. So kommt Amos Oz bei der Schilderung 
seiner jugendlichen Stürme und Dränge ganz ausdrücklich 
auf Ödipales zu sprechen. Zunächst erscheint es durchaus 
naheliegend, auf dieses psychoanalytische Bild zu kommen, 
denn die erzählerische Mitte des Buches ist tatsächlich die 
Triade von Vater, Mutter und Sohn. Ihr äußerlich ruhiges und 
doch sehr spannungsreiches Zusammenleben ereignet sich 
auf engstem Wohnraum und zugleich im weiten Seelenland 
von blühenden Fantasien und selbsterfundenen Spieldramen. 
Dennoch wirkt das Ödipus-Bild an der verwendeten Stelle ir-
gendwie störend, fast aufgesetzt. Warum? Weil es wie eine 
feste Erklärung daherkommt, die den Fluss der Beschrei-
bungsbewegung spürbar stoppt: Als sei damit nun alles ge-
sagt und jedes weitere Wort überflüssig. Das macht noch 
einmal grundsätzlich klar, Erklärungen sind Fest-Stellungen. 
Sie bieten dem Verstehen einen Rettungsring, um nicht im 
offenen Meer der Phänomene unterzugehen. Aber sie ver-
hindern damit das Schwimmen-Lernen in diesem Meer, also 
das fortwährende Herstellen von Halt in der Mitbewegung. 
So wie das Wasser den Schwimmer tragen kann, ebenso 
kann der Fluss der Beschreibungsbewegung das Verstehen 
tragen, ohne dass äußere Hilfsmittel nötig wären. 

Gerade dafür aber liefert Amos Oz in diesem Buch viele 
schöne Beispiele – wie etwa bei der Beschreibung seiner 
frühsten Kindheitserinnerung. Darin wird das Anziehen des 
ersten Schuhes im Zusammenspiel von Sohn und Mutter zur 
erregenden Handlungseinheit für Drückendes und Entgegen-
kommendes, Eindringendes und Zuwiderlaufendes, Steifes 
und Schmiegsames, Vorstoßendes und Umhüllendes. Hier 
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ist an keiner Stelle vom ‚Ödipuskomplex‘ die Rede und doch 
scheint er in den banalen Materialqualitäten eines gemein-
samen Schuh-Werkes so allgegenwärtig, dass noch der Autor 
reifen Alters dessen ‚kribbelnde‘ Wirkungen beim Nieder-
schreiben spürt – und der Leser auch. Das ist nur möglich, 
weil eine lebendige und genaue Prozessbeschreibung das 
Ödipale gleichsam auf frischer Tat ertappt, ohne es jedoch 
zu denunzieren. Von diesem ‚diskreten Charme‘ der Literatur 
kann insbesondere die Psychotherapie durchaus lernen, um 
nicht zur vorschnellen Enthüllungspsychologie herabzusin-
ken. Selbstverständlich beleuchtet die nun zitierte Szene nur 
einen Teilaspekt. Für die Entfaltung des kompletten Seelen-
dramas braucht es schon die ganze Geschichte von Liebe und 
Finsternis, und die hat über tausend Seiten. Eine Wortbedeu-
tung des Namens Ödipus lautet übrigens ‚Schwellfuß‘.

Bei der nächsten Szene gibt es kein Publikum. Nur Mutter 
zieht mir einen warmen, weichen Socken an (denn es ist kalt 
in jenem Zimmer) und ermuntert mich dann, drück, drück 
fest, noch fester, als würde sie dem kleinen Fuß auf dem 
Weg durch den jungfräulichen Muttermund des duftenden, 
neuen Schuhs Geburtshilfe leisten. 

Bis zum heutigen Tag, jedesmal, wenn ich meinen Fuß 
in einen Stiefel oder Schuh schiebe und drücke, sogar jetzt, 
während ich dasitze und dies schreibe, spüre ich noch auf 
meiner Haut dieses genussvolle, tastende Eindringen in den 
Schoß jenes ersten Schuhes: die sinnliche Lust, sich zum 
ersten Mal im Leben in diese Schatzhöhle zu drängen, deren 
steife und weiche Wände sich fest und zärtlich um mein 
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Fleisch schmiegen, das sich zwischen sie schiebt und tiefer 
und tiefer hineindringt, während die Stimme meiner Mutter 
mich ermutigt, sanft und geduldig, drück, drück, drück, nur 
noch ein wenig.

Mit einer Hand drückt sie meinen Fuß sanft tiefer hinein, 
während die andere den Schuh von unten an der Sohle hält 
und leicht dagegendrückt, scheinbar zuwiderlaufend, aber in 
Wirklichkeit nur Hilfestellung gebend, damit ich bis ans Ende 
gelange, bis zu dem süßen Moment, in dem meine Ferse, 
als würde sie ein letztes Hindernis überwinden, einen letz-
ten vehementen Stoß ausführt und leichthin ganz und gar 
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hineingleitet, und mein Fuß endlich das gesamte Innere des 
Schuhs ausfüllt, und nun bist du ganz und gar dort drinnen, 
umhüllt, umschmiegt und geborgen, und Mutter zieht schon 
den Schnürsenkel fest und bindet ihn, und zum Schluss, wie 
ein letztes Liebkosen, kommt das Glattziehen der warmen 
Zunge unter dem Schnürsenkel und unter der Schleife: Das ist 
das Ziehen, das mir immer ein Kribbeln über den Fußrücken 
jagt. Und nun bin ich am Ziel. Drinnen. Eingehüllt und fest-
gezurrt, verwöhnt und zärtlich umarmt vom schmiegsamen 
Leder des ersten Schuhs meines Lebens.

Die Beschreibung macht wohl deutlich, wie im ‚Über-
gangsobjekt‘ des Schuhs und im tätigen Zusammenwirken 
von mütterlicher Hand und Fuß des Sohnes ein mehrdeutiger 
Prozess abläuft, der überraschend eindeutig an Qualitäten 
von Geschlechtsverkehr erinnert. Die Unschuld einer pro-
fanen Alltagshandlung und die Wucht ödipaler Implikationen 
bilden hier nur scheinbar eine unpassende Wirkungseinheit. 
Ihr konkretes Zusammenspiel zeigt, wie gut sie sich schon 
bei diesem ‚ersten Mal‘ versteht – auch ohne viele Worte: 
Der Schuh passt! Eine Spielart von Verstehen ist ‚Erkennen‘, 
was im Alten Testament oft ein Synonym ist für Geschlechts-
verkehr („und Adam erkannte sein Weib Eva, und sie ward 
schwanger und gebar den Kain“ Gen. 4,1). Was – so kann 
man nun weiterfragen – macht den Geschlechtsverkehr so 
wesensverwandt mit seelischen Verstehensprozessen? Amos 
Oz beantwortet diese psychologische Frage nicht, er stellt 
sie nicht einmal. Und doch behandelt er sie unausdrücklich 
in einer Geschichte, die er von seinem Großvater Alexander 



27

zu erzählen weiß. Dieser Großvater fühlte sich zeitlebens zu 
allen Frauen hingezogen, zu den schönen wie zu jenen, de-
ren Schönheit andere Männer nicht zu erkennen vermochten. 
Die Männer hielt er allgemein für blind, da sie nur imstande 
seien, sich selbst zu sehen, und auch das kaum. Hier also die 
Episode aus dem Buch:

Mit dreiundneunzig, drei Jahre nach dem Tod meines  Vaters, 
fand Großvater, die Zeit sei gekommen und ich sei alt genug 
für ein Gespräch unter Männern. Er bat mich in sein Kabinett, 
machte die Fenster zu, schloss die Tür, setzte sich feierlich 
und förmlich an seinen Schreibtisch, ließ mich ihm gegen-
über Platz nehmen, nannte mich nicht pischpischon, schlug 
die Beine übereinander, stützte das Kinn in die Hand, über-
legte einen Moment und sagte: „Es wird Zeit, dass wir ein 
wenig über die Frau reden.“ Und sofort präzisierte er: „Nu, 
über die Frau im allgemeinen.“ (Ich war damals sechsund-
dreißig Jahre alt, seit fünfzehn Jahren verheiratet und Vater 
zweier heranwachsender Töchter.)

Großvater seufzte, hustete, zog seine Krawatte gerade, 
räusperte sich zweimal und sagte: „Nu, was. Die Frau hat 
mich immer interessiert. Das heißt, wirklich immer. Dass 
du dir darunter nun auf keinen Fall etwas Unschönes vor-
stellst! Was ich sage, ist etwas ganz anderes, nu, ich sage 
nur, dass die Frau mich immer interessiert hat. Nein, nicht 
die Frauenfrage! Die Frau als Mensch“. Er lachte kurz und 
berichtigte: „Nu, hat mich in jeder Hinsicht interessiert. Mein 
ganzes Leben lang betrachte ich dauernd die Frauen, sogar 
als ich noch bloß so ein kleiner tschudak, Spinner, war, nu, 
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nein, nein, auf keinen Fall habe ich die Frau betrachtet wie 
ein hergelaufener paskudnjak, ekelhafter Mensch, nein, mit 
allem Respekt. Habe betrachtet und gelernt. Nu, und das, 
was ich gelernt habe, das möchte ich dich jetzt auch wissen 
lassen. Damit du weißt. Also jetzt hör bitte genau zu: Das 
ist so“.

Er brach ab, blickte hierhin und dorthin, als vergewissere 
er sich, dass wir beide wirklich allein im Zimmer waren, oh-
ne irgendwelche fremden Ohren, nur wir allein. „Die Frau“, 
sagte Großvater, „nu, in manchen Hinsichten ist sie genau 
wie wir. Wirklich gleich. Ganz und gar. Aber in ein paar an-
deren Hinsichten“, sagte er, „ist die Frau völlig anders“. Hier 
brach er wieder ab und versank kurz in Gedanken, vielleicht 
stiegen in seiner Erinnerung Bilder über Bilder auf, ein kind-
liches Lächeln leuchtete auf seinem Gesicht, und so fasste er 
seine Lehre zusammen: „Aber was? In welchen Hinsichten 
die Frau genau wie wir ist und in welchen Hinsichten sie sehr, 
sehr anders ist – nu, daran“, schloss er aufstehend, „daran 
arbeite ich noch.“ Dreiundneunzig Jahre war er alt, und mög-
licherweise hat er an dieser Frage tatsächlich bis zu seinem 
letzten Tag „gearbeitet“. Auch ich arbeite noch daran.

Man kann diese Geschichte lesen wie eine groß an-
gelegte Einweihung in geheime Altersweisheit, die dann 
 komisch zerrinnt in der banalen und auch noch widersprüch-
lichen Erkenntnis, die Frau sei ganz und gar gleich wie der 
Mann und auch völlig anders. Also das Drollige einer Wich-
tigtuerei mit Nichtigkeiten. Man kann Großvater Alexanders 
Lehre aber auch so lesen, dass die Paradoxie von Gleichem 
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und Anderem die tiefste Quintessenz eines lebenslangen 
Forschungsprozesses in der Geschlechterfrage darstellt. Eine 
Lektion mit ebenfalls komischer Wirkung, aber sie rührt nun 
her vom Stehenlassen-Können einer Gegensätzlichkeit, die 
doch eine Einheit bildet. Diese Einheit im Gegensätzlichen 
ist auch eine Fest-Stellung, aber eine bewegliche. Und ei-
ne, die in Bewegung bringt, deshalb muss immer weiter an 
ihr gearbeitet werden – auch im ‚Verkehr des Geschlechts‘.  
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In dieser sexuellen Drehfigur können sich Grundverhältnisse 
des Seelischen offenbar so füreinander interessieren, ge-
geneinander erregen und ineinander verkehren, dass das 
Geschehen für einen Moment nicht mehr weiß, ob es ‚Männ-
chen oder Weibchen‘ ist. Das kann paradoxerweise der Gip-
fel der Selbsterkenntnis im Anderen sein, das Höchste der 
Gefühle. Hingegen ist Selbsterkenntnis ohne den Anderen – 
nach Großvater Alexander – weitgehend ‚blind‘. Mit gewissen 
Einschränkungen gilt das auch für das Schreiben und Lesen 
von Büchern – erst recht eines solchen wie diesem. Ob es von 
einem fremden Leben handelt oder dem eigenen oder von 
beidem, das weiß man oft gar nicht so genau.
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Yizhak Ahren

Familenprobleme

Lore Reich Rubin: Erinnerungen an eine chaotische Welt. 
Mein Leben als Tochter von Annie Reich und Wilhelm Reich. 
Psychosozial-Verlag, Gießen 2019, 253 Seiten.

Die Zahl der Veröffentlichungen über den bekannten Psy-
choanalytiker Wilhelm Reich (1897-1957) wächst ständig. In 
den jetzt erschienenen Memoiren seiner Tochter Lore geht 
es  weniger um das wissenschaftliche Werk Reichs, sondern 
mehr um die Person des streitbaren Mannes. In ungewöhnlich 
offener Weise beschreibt die Autorin zahlreiche Probleme, 
die das Leben ihrer Familie belasteten. So schildert sie an-
schaulich eine Reihe von Brüchen, die es in den Beziehungen 
zwischen Vater und Tochter gab. Mit Recht bemerkt Wolfram 
Ratz in seinem Vorwort: „Möge dieser Einblick nicht dazu 
dienen, seine Errungenschaften, seinen großen Geist und 
sein Wirken in den Schatten zu stellen“. Die Gefahr besteht.

Lore Reichs Mutter, Annie Reich, die sich von Wilhelm 
Reich scheiden ließ, als die Kinder noch klein waren, ver-
diente ihren Lebensunterhalt als Psychoanalytikerin. In vie-
len Passagen klagt die Tochter, dass es der Analytikerin an 
Mütterlichkeit gefehlt habe. Eine versöhnliche Bemerkung 
findet man im letzten Absatz der Memoiren: „Meiner Mei-
nung nach besteht das Erwachsenwerden darin, seine Eltern 
als Menschen mit guten und schlechten Seiten zu sehen und 
sie für die Menschen, die sie sind, zu würdigen. Ihr eigenes 
Leid und ihre Mühen zu verstehen, macht es möglich, die 
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eigenen Eltern aus einem gerechteren Blickwinkel zu sehen“.
Ungetrübt waren die Beziehungen zur vier Jahre älteren 

Schwester, Eva Reich, ebenfalls nicht. Auf vielen Seiten be-
klagt sich Lore über Untaten, die Eva ihr gegenüber begangen 
haben soll. Aber sie stellt auch fest, dass es einige Versöh-
nungen gab. Als Jugendliche distanzierte sich Lore in Amerika 
von ihrer Familie. Sie fand eine Ersatzfamilie in einer kleinen 
trotzkistischen Gruppe, deren Ideologie und Aktionen sie ins 
Detail gehend für die Nachwelt festhält. Erst nach einigen 
Jahren erkannten Lore und ihr Ehemann, Julius Rubin, dass 
die SWP (Socialist Workers Party) eine verbohrte Sekte war, 
und beide trennten sich von dieser Gruppe.

Befreit von der einengenden Verpflichtung, der Arbei-
terklasse anzugehören, studierte Lore Reich Rubin Medizin. 
Sie wurde, bei den Eltern kein Wunder und doch erstaunlich, 
eine Psychoanalytikerin. Die Autorin hat allerdings keine 
vollständige Autobiographie vorgelegt. Daher erfahren Leser 
nicht, wie es ihr in der zweiten Lebenshälfte erging (Kinder, 
Karriere, wissenschaftliche Entdeckungen?).

Die vorliegenden Erinnerungen hat Lilith-Isa Samer aus 
dem Englischen ins Deutsche übersetzt. Der gedruckte Text 
enthält nicht wenige offensichtliche Fehler, die ein Lektor 
hätte korrigieren müssen. Um nur ein Beispiel anzuführen: 
„Meinen ersten religiösen Unterricht erhielt ich, als mei-
ne Großmutter mir die allgegenwärtigen österreichischen 
Schreine des Leidens Jesu erklärte. Ich hörte die Geschichte 
Calgarys“ (Seite 41). Wie kommt die kanadische Stadt Calga-
ry in den Religionsunterricht? Gemeint hat Lore Reich Rubin 
vermutlich den Kalvarienberg in Jerusalem.
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Wilhelm Salber

Der Blick

In den Lehrbüchern der Allgemeinen Psychologie gibt es 
kein Kapitel über den „Blick“, genauso wenig wie ein Kapi-
tel über die vorwissenschaftlichen Kategorien des Erlebens 
und die Psychologie der Dinge. Wenn man etwas über den 
Blick erfahren will, orientiert man sich auf dem Gebiet der 
Ausdruckskunde oder Diagnostik; hier ist von verschiedenen 
Arten des Blicks die Rede, meist interpretiert als Kennzeichen 
für bestimmte Eigenschaften der Persönlichkeit.

Außerhalb der Diagnostik scheint der Blick eine Sache 
der psychologischen Grenzgebiete zu sein. Das Handbuch des 
Aberglaubens erwähnt ihn, ebenso vereinzelte psychoana-
lytische und existenzialphilosophische Abhandlungen. Nicht 
zuletzt spielt die Psychologie des Blicks eine Rolle in den 
Werken und Essays der Dichter und Moralisten.

(…)

Der Grundriss des Seelischen, der die Angaben im Hand-
buch des Aberglaubens trägt, leuchtet wahrscheinlich eher 
ein, wenn man ihn bei Sartre, begrifflich konturiert, wieder-
findet. Sartre sieht den Blick an bedeutsamer Stelle in das 
grundlegende Relationssystem der menschlichen Existenz 
eingefügt. Das Urverhältnis, in dem der „Andere“ entdeckt 
wird, ist nicht die Objektheit; die Grundbeziehung zum An-
deren liegt vielmehr beschlossen in der Möglichkeit, ständig 
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vom Anderen gesehen zu werden. Das ist ein irreduzibles 
Faktum. Durch die „beunruhigende Bestimmtheit des Seins 
hindurch, dass ich für ihn bin“, enthüllt sich mir die Freiheit 
des (Subjekt)-Anderen. Beunruhigend, weil der Andere die 
Kehrseite der Situation sichtbar werden lässt, deren ich nicht 
Herr bin. Wenn der Andere auf uns blickt, erfassen wir uns als 
„unbekanntes Objekt unerkennbarer (Wert-)Beurteilungen“. 
Wir antworten darauf in Scham, Furcht, Stolz; sie erscheinen 
als Sinn unserer Reaktionen unter dem Blick der Anderen.

Der Blick des Anderen ist nach Sartre eine notwendige 
Bedingung meiner Gegenständlichkeit. Dabei wandelt sich 
die für mich bestehende Welt vollkommen: Sie ‚fließt‘ von 
mir weg auf den Anderen zu, das heißt, dem zu, der mich 
erblickt. Seine Freiheit vernichtet meine Möglichkeiten. Das 
alles spielt sich natürlich nicht in bewussten Erkenntnisakten 
ab, sondern wird meinerseits als Unbehagen erfahren, als ein 
„erlebtes Losgerissensein von der ekstatischen Einheit des 
Für-sich“. Sartre deutet den Mythos der Medusa so als eine 
Versteinerung des „Für-sich“ unter dem Blick des Anderen.

 
(…)

Die Analyse des Verhältnisses zum Anderen umreißt 
schon deutlicher die Struktur, die der „abergläubischen“ 
Deutung des Blicks zugrunde liegt – einen direkten Hinweis 
auf Sinngehalte des Aberglaubens gibt ja die Interpretation 
des Medusa-Mythos. Darüberhinaus eröffnet besonders das, 
was Sartre Verteidigungsmittel gegen den Blick des Anderen 
nennt, ein vertieftes Verständnis für die vorwissenschaftliche 
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Deutung des Blicks. Ich kann mich gegen den Blick des Ande-
ren verteidigen, indem ich ihn anblicke und vergegenständ-
liche. Der Andere ist für mich gleichsam ein „mit Sprengstoff 
geladenes Instrument“. Wenn es platzt, flieht die Welt vor 
mir weg. Daher sorge ich, den Anderen in seiner Gegenständ-
lichkeit zusammenzuhalten. 

(…)
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Der Kunstgriff meiner Verteidigung gegen den Blick 
des Anderen, seine Vergegenständlichung, wird zunichte-
gemacht, wenn ich durch den Blick des Anderen dessen 
Gestaltwandel vom Objekt-Anderen zum Subjekt-Anderen 
erfahre. „So werde ich vom Gestaltwandel auf die Degra-
dierung und von dieser auf jenen verwiesen, ohne dass ich 
jemals diese beiden Seinsweisen des Anderen zusammen 
in den Blick bekommen kann“ (S. 252). Das ist ein durchaus 
morphologischer Gedanke: Der Blick erscheint verflochten in 
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Geschehnisse, zu deren Wandlung er entscheidend beitragen 
kann, sei es als Bedingung – wie bei Scham und Furcht – sei es 
als Folge – etwa in der Verteidigung. Immer wieder greift der 
Blick „bewegend“ in die Wandlungsvorgänge des Seelischen 
ein, denen letztlich unlösbare Konflikte zugrunde liegen, wie 
etwa der Vorgang der Liebe zeigt.

In der Liebe wird in Folge eines Konflikts von Verge-
genständlichung und Freiheit eine besonders bezeichnende 
Umwandlung der Struktur des Blickes erforderlich. Bei einer 
Vergegenständlichung des Geliebten unter meinem Blick 
entgeht mir seine Freiheit. Daher ist erforderlich, dass der 
Liebende sich selbst zum bezaubernden Objekt macht, um 
den Anderen zu verführen. So kann er auf seinen eigenen 
Blick gleichsam verzichten und damit die Freiheit des An-
deren erhalten. Erreicht er nicht, dass der Blick des Anderen 
durch dieses Objekt-Sein bezaubert wird, und blickt er nun 
seinerseits den geliebten Anderen an, macht er den Gelieb-
ten zum Objekt-Anderen; was bedeutet zu einem Anderen 
ohne Freiheit. Das ist eine Enttäuschung des Vorhabens. Und 
diese Enttäuschung infolge der Vergegenständlichung durch 
den Blick kann zum Antrieb werden, sich die Freiheit des 
Anderen durch Aneignung seines Leibes zu eigen zu machen. 
Eine neue Verwandlung setzt somit ein, bedingt durch den 
Blick.

Nach Sartre ist die Beziehung zum Anderen kreisförmig, 
eine dauernde Bewegung aus dem Scheitern. „Unaufhörlich 
vom Blick-Sein ins Erblicktwerden und durch rückläufige Be-
wegungen von diesem in jenes geratend, befinden wir uns 
immer, welches die eingenommene Haltung auch sein mag, 
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in einem Zustand der Unbeständigkeit in Bezug auf Andere; 
wir verfolgen das unmögliche Ideal einer gleichzeitigen Er-
fassung seiner Freiheit und seiner Gegenständlichkeit“ (S. 
326).

(…)
Die Struktur des Blicks, seine Morphologie und der 

 Charakter des Blickvorgangs selbst bedürfen aber noch einer 
wichtigen Ergänzung, wenn man das Phänomen des Blicks 
in etwa umreißen will. Bisher ist die „Fülle“ des Blicks nur 
in Zusammenhang mit anderen Zügen erwähnt worden. Es 
ist erforderlich, auf diese Qualität, die für den Vorgang des 
Blickens eine Art „bewusstseinsfüllende Breite“ darstellt, 
ausführlicher einzugehen. Damit wird auch der Sinn der Aus-
führungen im Handbuch des Aberglaubens, die sich mit dem 
Blick als „Substanz“ und der Beziehung des Blicks zu Doppel-
gänger und Spiegel beschäftigen, näher explizierbar.

Dem Menschen ist nicht jeder Blick frei; oft ist ihm ein 
Blick verwehrt: der Anblick Gottes, der Blick des verschlei-
erten Bildes von Sais. Ihr Anblick wäre dem Menschen un-
erträglich, weil er ein Mensch ist. Daneben verwehren ihm 
Sitte, Gewissen, Tradition den erfassenden und wachen Blick 
auf bestimmte Gegenüber, weil er ein solcher Mensch ist. 
Anblick und Erblickender stehen damit in einem bestimmten 
Verhältnis des Entsprechens bzw. des Nichtentsprechens.

Das lässt sich besonders gut auf einem Gebiet erweisen, 
auf dem gerade diesem Entsprechungsverhältnis mit empi-
rischen Untersuchungen nachgegangen wurde: auf dem Ge-
biet der Marktforschung. Solange man den Menschen für ein 
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rationales Wesen hielt, blieben bestimmte Handlungen auf 
dem Gebiet des Kaufverhaltens unverständlich. Erst als man 
daranging, die Dinge der uns umgebenden Welt nicht mehr 
von physikalischen Gesichtspunkten aus zu betrachten, ver-
stand man das besser. Indem man das vorwissenschaftliche 
Erleben untersuchte, erkannte man, dass nicht die Dinge, 
sondern ihr Bild uns ansprechen.

Was hat das mit dem Blick zu tun? Viel – denn ein An-
sprechen des Menschen allein mit „Blick-Fängen“, oft bril-
lanten optischen Gebilden, die durchaus „aufmerksam“ 
machen konnten, blieb so lange ohne rechten Erfolg, wie 
Bilder fehlten, die den Blick von ihrem Gehalt her faszinieren 
und festhalten konnten. Die „Phantasie“ und der Tätigkeiten 
auslösende Entwurf des Blicks entzünden sich nur an bedeut-
samen und daher ansprechenden Momenten. Sie treten vor 
den Blick in Gestalt gefühlsbesetzter Bilder. Auch des bösen 
Kunos Taten sind ein „schwarzes Bild“ (W. Busch), das sich 
vor dem Blick enthüllt; Bilder sind es, deren Anblick uns rasen 
machen kann, die uns bewegen und betreffen. Der Blick wird 
durch diese Bilder angezogen und er ergreift sie, weil sie ihm 
innewohnenden Entwürfen entsprechen oder bestimmte 
Tendenzen zu neuen Entwürfen zu führen versprechen. Der 
Anblick und die Blickphantasie stehen in einer Einheit. Die Bil-
der, die uns ergreifen, sind echte Glieder unseres Seelischen, 
sie profilieren und untergliedern das Seelische als Seelisches. 
Unsere Welt und unsere Ziele stehen in dem einen Grund-
riss des seelischen Geschehens: das Da-Draußen ist genauso 
Glied wie Gedanken und Gefühle.
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Daher kann der bedeutsame Anblick auch den Blickent-
wurf verraten. Die Welt der erlaubten und verbotenen An-
blicke gibt Auskunft über die Struktur, die meinen Erlebnissen 
und Verhaltensweisen innewohnt. Ich verabscheue mich in 
bestimmten Anblicken und entwerfe mich in bestimmten 
anderen. In den Bildern, die der Mensch mit seinem Blick 
sucht oder meidet, erkennt er vorbewusst selbst, wie er ist. 
Glaubt er, bestimmte Wesenszüge ablehnen zu müssen, ver-
bietet er sich den Anblick entsprechender Bilder. Der Blick hat 
seine Tabus und seine Gefahren. Aus diesem Grunde sucht 
die Werbung, den Blick des Käufers über Kompromisse oder 
über „Nebensachen“ auf sich zu ziehen.

(…)

Der Blick erdeutet und bewältigt in einer „konzen-
trierten“ Form den Zusammenhang der Dinge: Es ist eine 
 realitätsumspannende Phantasie „im“ Blick, wenn ein Blick 
zu zeigen vermag, was an einer Sache ist. Tolstoi hat diese 
Funktion des Blicks in „Anna Karenina“ an zentraler Stelle des 
Romans als strukturierendes Prinzip eingebaut. Nach Pongs 
verrät das von ihm gewählte „Bild“ die hohe Kunst des Auf-
baus des Romans. Denn es fasst in der Romanmitte erbar-
mungslos die Tragik zusammen: „Wronski blickte Anna an, 
wie ein Mensch auf eine von ihm selbst abgerissene und nun 
welk gewordene Blüte schauen mag, an der er nur mit Mühe 
noch die Schönheit wiedererkennt, wegen der er sie brach 
und dem Untergang weihte“ (S.96). Der Blick hat echten Kon-
takt zur Wirklichkeit und ist doch „phantastisch“, er ordnet, 
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macht „ganz“, stellt fest und tut das alles doch befruchtet 
von Gefühl und Bild, von der nie ruhenden „Bewegung“ des 
Seelischen. Daher kann Lersch von der Heiterkeit sagen, sie 
sehe über den Horizont des Augenblicks hinaus und tauche 
alles, „was sie in diesem Blick umspannt, in das Licht und die 
Kraft ihrer Stimmung“. 

(…)

Der Blick ist eine Entwicklungsform, in der keimhaft eine 
Fülle von „Gestalttendenzen“ enthalten ist. In ihm liegt phan-
tastisch beschlossen, was die Vorgänge, die er einleitet, des 
Längeren und Breiteren entdecken werden. Dennoch hat der 
Blick schon eine Richtung. Er selektiert und erstellt  produktiv 
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erahnend bereits eine bestimmte Gestalt der Dinge und  ihre 
sinnhafte Bewertung. Das hängt damit zusammen, dass der 
Blick stets aus dem Fluss des Seelischen auftaucht und wie-
der in ihm versinkt. Das „Bewusstsein“ im Sinne von Klages 
dürfte nur eine spezielle Form des Auseinander-Gehens see-
lischen Erlebens sein, der Blick ohne Zweifel eine andere.

(…)

Das Bild des Blicks selbst, das unser Erleben bestimmt, 
fasst die Qualitäten des Blicks auf einmal zusammen. Der 
Blick erscheint als etwas Strahlendes, Substanzielles und 
 Energetisches. Das ist genauso ein Bild für uns wie es die Bil-
der der Dinge sind, mit denen wir leben. Daher darf man die 
psychoanalytische Interpretation des Blicks bzw. des  Bösen 
Blicks auch nicht zu direkt verstehen, wenn Flügel die Ansicht 
vertritt, der Blick sei ein phallisches Symbol, er habe mit 
Zeugung zu tun und sei als „Böser Blick“ eine Gefährdung 
der Potenz des Anderen. Von seinem Bildcharakter aus muss 
man das wohl mehr als einen Hinweis auf die Macht und die 
entmachtende Funktion des Blicks verstehen. Diese Macht 
des Blicks deutet auch das Märchen an, in dem der Blick 
eines Mannes Berge zersprengen kann; daher muss er seine 
Augen mit einer Binde überdecken. Das Bild des Blicks zeigt 
den Blick als eine mächtige, wertgerichtete, ausgreifende 
und ein-dringliche Form des seelischen Geschehens. Eine 
Form des Sehens, die in besonderer Weise für den Menschen 
charakteristisch ist.
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Anmerkung der Redaktion: Der Artikel erschien 1960 in der 
Zeitschrift „Studium Generale“ und wurde für diese Ausgabe 
von anders um etwa die Hälfte gekürzt. Ganz lässt er sich 
nachlesen im SALBER-VARIA Band 1, der sich auch in der 
Wilhelm-Salber-Bibliothek befindet. Es handelt sich also um 
eine vergleichsweise frühe Schrift, in der zwar schon die 
Rede ist von ‚Morphologie‘, diese aber noch nicht heraus-
tritt als eigene, ausgearbeitete Gegenstandbildung. Den-
noch tauchen bereits hier morphologische Schlüsselbegriffe 
auf, die später noch größere Rollen spielen werden: Bild, 
Entwurf, Verhältnisse, Gestalttendenzen und Verwandlung. 
Erstaunlich auch zu sehen, in welchem Ausmaß Literatur 
und Film, Märchen, Mythen und sogar das Handbuch des 
Aberglaubens zur Psychologisierung des Gegenstandes hin-
zugezogen werden.
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Yizhak Ahren

Leben nach dem Überleben

Monika Jesenitschnig, Holocaust, Trauma und Resilienz. 
Eine entwicklungspsychologische Studie am Beispiel von 
Ruth Klügers Autobiografie. Psychosozial-Verlag, Gießen 
2018, 263 Seiten.

Man kann Jesenitschnigs Dissertation als eine Einführung in 
die Resilienzforschung lesen. Welche Probleme untersuchen 
Psychologen, die auf diesem Gebiet forschen? Es geht um die 
Fähigkeit einer Person oder eines sozialen Systems, erfolg-
reich mit belastenden Lebensumständen und negativen Fol-
gen von Stress umzugehen. Mit Recht stellt die Autorin fest, 
dass der Begriff Resilienz – abgeleitet vom lateinischen Verb 
‚resilire‘ = zurückspringen – für die Psychologie eigentlich 
unpassend gewählt ist; denn im Fall gelingender psychischer 
Adaptation kehrt eine traumatisierte Person nicht in den 
 Status quo ante zurück, sondern ändert und entwickelt sich.

Jesenitschnigs Werk weist eine klare Gliederung auf. Der 
theoretische Teil behandelt die Themen Holocaust, Psycho-
traumata, Resilienz und posttraumatisches Wachstum in der 
gebotenen Ausführlichkeit. Die Verfasserin referiert zahl-
reiche interessante Studien. So verweist sie u. a. auf eine 
Arbeit von Sarah Moskovitz über 24 Waisenkinder, die nach 
der Verfolgung ab 1945 einige Zeit in einem von Anna Freud 
geleiteten Heim verbracht haben; Moskovitz hat diese Per-
sonen 35 Jahre später interviewt und ihre Stärken dokumen-
tiert. Noch ein Beispiel sei erwähnt: Jesenitschnig skizziert 
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die Geschichte des französischen Psychiaters Boris Cyrulnik, 
der Jahrzehnte nach seiner Verfolgung durch die Nazis Bücher 
über Resilienz geschrieben hat, die übrigens auch ins Deut-
sche übersetzt worden sind.

Der empirische Teil des Buches besteht aus einer Ein-
zelfallanalyse. Die Autorin untersucht Verletzlichkeit und 
Resilienz bei der bekannten Literaturwissenschaftlerin Ruth 
Klüger. Klüger (Jahrgang 1931) hat zwei autobiografische 
Bücher geschrieben – „weiter leben. Eine Jugend“ (1992) und 
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„unterwegs verloren. Erinnerungen“ (2008) – , für die sie ver-
schiedene Auszeichnungen erhalten hat. Bei ihrer Lektüre der 
offenherzigen Beschreibungen und Reflexionen von Klüger 
hat Jesenitschnig drei Fragen verfolgt:
 − Welche Schutz- und Risikofaktoren lassen sich aus dem 

ersten Band der Autobiografie für die Zeit der Kindheit 
vor der Deportation ableiten? Wie ging Klüger mit den 
zunehmenden antijüdischen Diffamierungen, Restrikti-
onen und Verboten um?

 − Welche Bewältigungsstrategien halfen Ruth Klüger, die 
Aufenthalte in drei Konzentrationslagern auszuhalten 
und zu überleben?

 − Welche Resilienzfaktoren trugen dazu bei, dass Klüger 
sich in den USA eine neue Existenz aufbauen konnte und 
ein als sinnvoll empfundenes und erfolgreiches Leben 
führt?

Die Befunde ihrer ins Detail gehenden Untersuchungen 
fasst die Autorin gut zusammen und bringt sie kunstvoll in 
einen Austausch mit Ergebnissen der Resilienzforschung. Es 
wird herausgestellt, dass eine resiliente Entwicklung mit 
Schwierigkeiten, Schmerz und Trauer verknüpft sein kann 
und viel Kraft erfordert: „Ruth Klügers Lebensgeschichte be-
stätigt die Forschungsergebnisse, dass die durch die Nazi-
Verbrechen verursachten Wunden, Kränkungen und Verlet-
zungen ein Leben lang bestehen bleiben.“

Wer über die seelischen Probleme einer Person schreibt, 
die noch unter uns weilt, ist natürlich auf deren Reaktion 
gespannt. Monika Jesenitschnig hat das Imprimatur ihres 
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‚Falles‘ erhalten. Auf dem hinteren Buchumschlag ist ein 
Abschnitt aus einem Brief von Prof. Dr. Ruth Klüger an die 
 Autorin zu lesen: „Ich war gerührt von Ihrer einfühlsamen 
und dabei wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit mei-
ner Biografie und bin Ihnen dankbar, dass Sie sich so gründ-
lich damit auseinandergesetzt haben.“
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Georg Brinkmann

Aufruf zur Rettung der Verwandlungen

Thomas Bauer: Die Vereindeutigung der Welt – Über den 
Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt, Reclam 2018.

Was haben Insekten und Sprachen, Äpfel und Kultur gemein-
sam? Ihre Vielfalt schwindet. Thomas Bauer, von Haus aus 
Islamwissenschaftler, sieht dahinter eine allgemeinere Krise 
am Werk, nämlich eine der Ambiguität (Mehrdeutigkeit). 
„Menschen sind ständig Eindrücken ausgesetzt, die unter-
schiedliche Interpretationen zulassen, unklar erscheinen, 
 keinen eindeutigen Sinn ergeben, sich zu widersprechen 
scheinen, widersprüchliche Gefühle auslösen, widersprüch-
liche Handlungen nahezulegen scheinen.“ Eindeutigkeiten 
gibt es schlechthin nicht, Leben ist „Taumeln von einer Am-
biguität in die nächste.“ Das verunsichert. Und dieses Un-
behagen verführe die Gesellschaft aktuell dazu, sich eine 
mehrdeutigkeitsfreie Wirklichkeit zurechtzuformen. Die eine 
und reine Wahrheit möchte von fremden Einflüssen wie von 
historischen Schwankungen unbeirrt verharren. Spaltungen 
sind die Folge: Die Gegenstände bekommen ihre verschie-
denen Seiten nur noch in abgetrennten, fundamentalisti-
schen „Kästchen“ untergebracht, die sich gegenseitig be-
kämpfen. Auch die Idee eines mehrdeutigen Selbst wird nicht 
mehr ausgehalten.

Dass der Mensch ein Kulturwesen ist, das sich nur 
im Zusammenspiel mit der Gesellschaft entwickelt, sich 
unterschiedliche und widersprüchliche, immer aber 
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 wandlungsfähige Zwischenformen gibt, wird im Dienste 
der Eindeutigkeitslehre ignoriert. Eine „wirre und unplausi-
ble“ Idee von Authentizität verteidigt ein bleibendes, einzig 
wahres Selbst, das von der Kultur nur verdeckt und verfälscht 
werde. 

Witzigerweise ist totale Ambiguität keine Lösung – sie 
kippt sogar in dasselbe Ergebnis um wie Eindeutigkeit. „End-
los viel Bedeutung wird zu Bedeutungslosigkeit. Ambiguität, 
die bereichert, findet nur zwischen den Polen Eindeutigkeit 
und unendlich vielen Bedeutungen statt. Es kommt auf das 
rechte Maß an“. Hierfür bietet sich die Kunst als Lehrmeiste-
rin an: Sie kann Wirklichkeit in ihrer Mehrdeutigkeit abbilden 
und helfen, eine „differenziertere Gefühlskultur zu entwi-
ckeln“ und „das Widersprüchliche, das Vage, das Vieldeutige, 
das Nichtzuzuordnende, das Nichtklärbare als den Normalfall 
der menschlichen Existenz hinzunehmen, es mindestens zu 
achten, vielleicht sogar zu lieben“. 
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Dem kleinen, feinen Reclambändchen gelingt in der 
dichten Beschreibung der Ambiguitätskrise eine berückende 
Analyse des Zeitgeistes, kompakt, griffig und anschauungs-
nah. Versteht man ambige Sichtweisen als Wahrnehmung 
und Akzeptanz einer vielfältigen Verwandlungspotenz der 
Wirklichkeit (uns selbst eingeschlossen), so gefährdet der 
Widerstand dagegen auch morphologisches Wahrnehmen 
und Denken.
Schon Rilke warnte:

„Ich will immer warnen und wehren: bleibt fern. 
Die Dinge singen hör ich so gern. 
Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm. 
Ihr bringt mir alle die Dinge um.“
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Jutta Pillen-Konetzka

Fussel und andere Ab- und Ankömmlinge

Ausstellungserleben FUZZY DARK SPOT – Videokunst aus 
Hamburg

Wie entsteht Neues? Kommt das Neue fertig und frisch auf 
die Welt? Woher kommt es? Was ist mit dem Alten? Wo blei-
ben die Reste des Alten und die Vorboten des Neuen?

Video und Kunst kommen von Kunst und Video? Irgend-
wann hat wer angefangen zu gucken … zuzugucken … wem, 
was, wann, wo … und WIE!

Manche zeigen das, was sie zum Wiederangucken auf-
gezeichnet haben, in der umfangreichen von Wolfang Oelze 
kuratierten Ausstellung ganz explizit:
Die Polizisten mit den Überwachungsvideos aus den 1970ern, 
die sozialdokumentarische Grenzbeobachtung, der mutige 
Militärlaster-Verfolger in einer arabischen Stadt, das nervige 
Schreibaby, die zwanghafte Badewannenschichtabtragung, 
die talentierten Avatardancer.
 Manche Figuren verschwinden und kommen wieder, durch 
unsichtbare Ein- und Ausgänge … manche laufen durch was 
durch und leuchten im Weg herum, scheinbar ohne Sinn und 
Verstand … manche glotzen sich selbst an und ab … manche 
drehen und wenden sich in Projektionen, werden entdeckt 
oder verdeckt.

Der Besucher der Ausstellung, der Durchgänger und 
versuchende Glotzer, ist auf sich gestellt. Es gibt kein Café 
dort, keinen Pausenraum, nichts, um sich zu versorgen oder 
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 wieder aufzuladen. Aber er kann sich viel bewegen, herum-
gehen und gucken, hin, zu, weg, durch, vorbei. 

 Anstrengend ist es, wenn etwas Neues sich ankündigt 
und das Vergehende weiter herumfusselt. Alte Männer ba-
steln an und mit Mäusen herum, falten und werfen etwas 
durch Schlitze … hier ein Ton, dort lautes Quietschen und 
Getöse … hören und guck, guck, guck, guck … ein Garten 
und Überwachungszentrum voller Gebilde, die man nicht 
überblicken kann, so viel und fältig, trotzdem ein zentrales 
Getriebe, ein raumgreifendes Räderwerk mit Kamera, das 
den Treppauf-, Treppab-Bewegungen der Besucher durch 
filmische Projektion Aufmerksamkeit gibt.

Das Erleben beim Durchgehen durch die Räume der 
Ausstellung gerät anders, besonders. Einzelne künstlerische 
Positionen des VIDEOs sind nicht installiert, nicht gezeigt, 
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nicht aufgebaut, sie sind einfach da. Greifbar, nahbar, an-
guckbar und wegsehbar. Gekommen aus den verschiedenen 
Jahrzehnten der Videokunst, aus Hamburg, aus der Kunst-
sammlung von Harald Falckenberg, aus einer feingliedrigen, 
spürbar länger entwickelten Auswahl des Künstler-Kurators 
Wolfgang Oelze. 

Wenn man sich günstig stellt, kann man zwei bis drei 
oder auch vier Bildschirme, Projektionen, Fotografien oder 
Skulpturen gleichzeitig sehen, auf Wandflächen oder durch 
Raumöffnungen. Dabei kann sich der Gucker, der Video-nist, 
auf eine seltsame und seltene Zwischenebene begeben, 
zwischen dem ‚eigentlichen‘ Blicken. Man kann gucken, 
wohin, und doch im Augenwinkel das Andere noch anders 
wahrnehmen. Man bewegt sich guckend zwischen den vier 
Geschossen in dem zentralen Treppenhaus mit moderater 
Stufenhöhe außerhalb sonst üblicher Maße. 
Vielleicht kommt das Neue, wenn man gehen kann, wenn 
Zwischenräumen genug Bewegungsfreiheit gegeben wird?

Dazu fehlt in der Ausstellung glücklicherweise eine Atti-
tüde, die sonst bei Video-Präsentationen oft allzu politisch, 
aussageverliebt, hyperpostmodern, grandios und prätentiös, 
bestimmend den Besucher ergreifen will, Botschaften und 
Zeigen ausstellt als „Videokunst“. Hier gibt es keine Black 
Boxes, kein Setting, das Filmerleben herbeirufen will. Der 
Raum bleibt immer wahrzunehmender Werkbestandteil.

Der Besucher kann frei gucken, mal hierhin, mal dorther, 
sich bewegen … und dabei, kann er auch NICHT-Gucken, 
Daneben-Gucken, Durch-Gucken, Zusammen-Gucken und 
Drüber-Gucken. Es befindet sich Etwas im Entstehen und im 
Vergehen in dieser Ausstellung.
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„Der Begriff� Fuzzy Dark Spot entstammt einem Inter-
netforum, in dem über Schimmel, der Kameralinsen kon-
taminiert hat, diskutiert wird,“ beschreibt Wolfang Oelze, 
Künstler-Kurator. 

Fuzzy Dark Spot … ein Dreisprung. 
Ein Fleck als Angegucktes und Zurückguckendes und Sicht-
versperrendes. Fussel, Abkömmling und Ankömmling, nicht 
einfach greifbar, aber nett. Dark, dunkel, eventuell unheim-
lich, zumindest schummerig die Räume … da findet man 
Etwas und es hat sich gebildet aus Etwas, dazwischen. Zum 
Video kommt das Non-Video, direkt beim Aufnehmen an der 
Kameralinse.

„In einem endlichen Kunstwerk wird die nicht abzu-
schließende Entwicklung fundamentaler Verhältnisse faßbar, 
wenn sie als ‚in sich‘ Wirkendes und ‚in sich‘ Zurückwirkendes 
 charakterisiert werden kann, als sich Änderndes und in an-
derem Wiederkehrendes“ (Wilhelm Salber in Kunst-Psycho-
logie-Behandlung, S. 110, Köln: König, 1999).

Eine Gestalt des Sehens und Nicht-Sehens und Gesehen-
Werdens in sich bildet sich, VIDEOKUNST als Kunst bewegter 
Bilder wird erfahrbar in einem Ausstellungswerk, das neue 
Bildproduktionen in Bewegung beim Besucher fördert. 

Die Ausstellung lief vom 13. April bis 3. November 2019 
in den Deichtorhallen, Sammlung Falckenberg, Hamburg-
Harburg.

www. deichtorhallen.de/HALLE4, Publikation bei Snoeck 
Verlagsgesellschaft mbH, Köln



56

Yizhak Ahren

Eine andere Sicht vom Seelischen

Daniel Salber (Hg.), Wilhelm Salber: Klinische Psychologie, 
Vorlesung Wintersemester 1978/79. Bouvier Verlag, Bonn 
2019. 393 Seiten.

Sogar diplomierte Morphologen müssen sich große Mühe 
geben, um Wilhelm Salbers Bücher wirklich zu verstehen. 
Wesentlich einfacher war es, Salbers Gedanken zu begreifen, 
wenn man dabei war, als er im Hörsaal redete. Daher ist die 
Veröffentlichung der Vorlesung, die Salber im Winterseme-
ster 1978/79 an der Universität zu Köln hielt, sehr zu begrü-
ßen. Der Herausgeber, Daniel Salber, hat ein kurzes Vorwort 
geschrieben und ein Begriffsregister erstellt, das bei einer 
Vertiefung in die behandelte Materie hilfreich ist.

Manchem Leser mag sich die naheliegende Frage auf-
drängen: Warum erscheint dieses Buch erst jetzt? Tatsache 
ist, dass Salber vor 40 Jahren den Verkauf der Vorlesungs-
mitschrift zu verhindern gesucht hat. An die Argumente des 
Dozenten kann ich mich noch gut erinnern; er fürchtete, dass 
die Studierenden sein Buch „Konstruktion psychologischer 
Behandlung“ (Bonn 1980) dann nicht kaufen würden. Zwei 
Jahrzehnte später wurde das Behandlungsbuch im Rahmen 
der Werkausgabe noch einmal gedruckt. Lesenswert ist das 
„Vorwort zur zweiten Auflage“, in dem Salber sowohl auf die 
zugrunde liegende Vorlesung als auch auf spätere Entwick-
lungen hinweist.
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Freuds Behandlungskonzept ist wiederholt dargestellt 
worden. Meistens werden wichtige Freud-Zitate nebenein-
andergestellt und dann paraphrasiert. Warum eine solche 
Vorgehensweise nicht ausreicht, begründet Salber wie folgt: 
„Ich werde versuchen, die psychoanalytische Sicht auf die 
morphologische hin zu übersetzen; nur durch die Übertra-
gung in eine andere Sprache ermöglichen wir es, zu verste-
hen, was ein anderer sagen wollte“. An anderer Stelle heißt 
es: „Hier merken wir, dass die Freud‘sche Begriffsbildung 
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eine Begriffsbildung ist, die er übernommen hat, und dass 
das, was er damit beschreiben wollte, nicht immer in den ge-
eigneten Begriffen gefasst werden konnte. Hier ist es sicher 
notwendig, über seine Formulierungen hinauszugehen“.

Es ist faszinierend zu sehen, wie Salber den Sinn von 
bekannten Termini der Psychoanalyse deutlich macht. So 
erweist sich die „freie Assoziation“ als nichts anderes als 
eine Beschreibung, ohne etwas einzumischen. Der Begriff 
„Übertragung“ ist Freuds Wort für Struktur und Strukturie-
rung. Was meint das Stichwort „Gegenübertragung“? „Wenn 
wir das von einem Werk her sehen, können wir sagen, dass 
der Therapeut das gemeinsame Werk ausnutzt, um seine 
eigenen Beweisführungen und Interessen durchzubringen“.

Salber betont immer wieder, dass eine psychologische Be-
handlung eine bestimmte Sicht vom Seelischen voraussetzt. 
Nachdem er Freuds Sichtweise expliziert hat, geht  Salber 
auf die Grunderfahrung seiner Psychologischen Morphologie 
ein: „Es ist die Erfahrung eines endlosen Augenblicks. Dass in 
einem Augenblick nicht nur der Moment steckt, sondern dass 
darin sich ein seelisches Universum verbirgt“. Ausgehend 
von der Tatsache, dass alle Gestalten im Übergang sind, wird 
verstehbar, wie und warum es zu Störungen kommen kann. 
Und auch, wie die künstliche Welt der Therapie das, was 
fest geworden ist, wieder in Bewegung zu bringen vermag. 
 Salber hat eine neue Form der Kurzpsychotherapie entwi-
ckelt, „Intensivberatung“ genannt, deren Grundzüge er in 
den Vorlesungen darlegt.

Es lohnt sich, Salbers „Klinische Psychologie“ mit seinem 
Buch „Psychologische Behandlung“ zu vergleichen. Gewiss, 
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die Intensivberatung wird im späteren Werk systematischer 
abgehandelt und dieses ist daher als Lehrbuch nicht ersetz-
bar. Aber in den nun gedruckt vorliegenden Vorlesungen 
werden manche Punkte ausführlicher besprochen, und daher 
verdient diese Publikation ebenfalls Beachtung. 

Um nur ein Thema anzusprechen: Das System des Ver-
kehrt-Haltens verdeutlicht Salber am Beispiel der Geschich-
te „Der Preis“ von Arthur Miller. Wem der Zusammenhang 
von Preisgabe und Beweisführung allzu abstrakt schien, der 
kann durch Salbers Analyse von Millers Drama zu einem Aha-
Erlebnis kommen.

Die „Klinische Psychologie“ dürfte meines Erachtens 
nicht nur für Morphologen interessant sein, sondern auch 
für Psychotherapeuten anderer Schulen. Deshalb habe ich 
nacheinander drei deutschsprachige Fachzeitschriften ange-
schrieben und eine Besprechung dieses Buches angeboten. 
Keine einzige Redaktion hat überhaupt reagiert. Was sagt 
diese Unhöflichkeit über die heutige Rezensionskultur aus?
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Wolfram Domke

Untiefen der Schlagerlyrik 

Das Wort ‚Untiefe‘ hat eine merkwürdige Bedeutungsmeta-
morphose in unserer Sprache vollzogen. Zunächst stand es 
klar für einen Mangel an Tiefe, ein etwa für Schiffe äußerst 
alarmierender Befund, da Auf-Grund-Laufen und Kentern die 
baldigen Folgen sein konnten. Mehr und mehr setzte sich 
im Alltagsgebrauch dann jedoch eine andere, genau gegen-
teilige, Bedeutung durch: eine besonders große und auch 
bedrohlich erscheinende Tiefe. Die Vorsilbe ‚un‘ wirkt nun 
also nicht mehr nur verneinend, sondern auch bestärkend, 
steigernd. Gerade diese changierende Gegensatzeinheit von 
Oberfläche und Tiefe ließ den Begriff nun besonders geeignet 
erscheinen, um die Wirkung unserer populären Hits psycho-
logisch ein wenig auszuloten. Denn auch sie haben ja zum 
einen etwas seicht und leicht Vorbeiplätscherndes und zum 
anderen etwas, das bestimmte Seelenlagen zumindest für 
Augenblicke tief ergreifen und bewegen kann. Das Ausloten 
solcher Untiefen soll hier in erster Linie anhand der Liedtexte 
geschehen, da sie im Idealfall ihre musikalische Seite bereits 
selbst sehr passend, also gestaltanalog, zur Sprache brin-
gen konnten. Die Bezeichnung ‚Hit‘ ist psychologisch eben-
falls passend, denn sie bedeutet ja ‚schlagen, treffen‘. Eine 
 Schlagergestalt ist also dadurch gekennzeichnet, dass sie in 
meist kurzer Einwirkungszeit etwas Bedeutsames bei ihren 
Hörern zu treffen vermag. Schafft sie das, entsteht eine mu-
sikalische Massenbewegung, die man dann eben ‚Hit‘ nennt. 
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1. „Cry to me“ – Ein Lied zum Heulen (gesungen von Solomon 
Burke 1962; geschrieben von Bert Russel)

When your baby leaves you all alone
And nobody calls you on the phone
Don’t you feel like crying
Don’t you feel like crying 
Well, here I am, my honey c‘mon, cry to me 

When you‘re all alone in your lonely room
And there‘s nothing but the smell of her perfume
Don’t you feel like crying
Don’t you feel like crying 
Don’t you feel like crying
C‘mon baby, (c‘mon) cry to me

Nothing can be sadder than a glass of wine alone
Loneliness, loneliness, such a waste of time, oh yeah
You don‘t ever have to walk alone
You see, come take my hand, and baby, won‘t you walk  
with me? whoa yeah

When you‘re waiting for a voice to come
In the night, but there is no one
Don’t you feel like crying (cry to me)
Don’t you feel like crying (cry to me)
Don‘t you feel like cr-cr-cr-cr-cr-cr-cry (cry to me) cr-cr-cr-cr-
cr-cr-crying (cry to me)
Don‘t you feel like cr-cr-cr-cr-cr-cr-cry (cry to me) cr-cr-cr-
cr-cr-cr-crying



62

Was sucht und trifft dieser alte, ewig junge Hit bei seinen 
Hörern? Einen Seelenzustand, in dem sich das heulende Elend 
tiefer Verlassenheit in nächtlicher Einsamkeit schmerzlich 
ausbreitet. Ohne Umschweife spricht das Lied diesen – meist 
schamhaft vor der Welt verborgenen – Zustand an und er-
öffnet mit ihm eine intime Zwiesprache. Wobei es genau zu 
wissen scheint, dass es nicht so sehr Worte sind, auf die es 
hier ankommt. Wo sonst niemand anruft, geschweige denn 
kommt, da bietet es sich selbst gleichsam an als Schulter 
zum Ausweinen. Es will also nicht wirken durch Schuldvor-
würfe oder Ursachenforschung, es fragt nicht nach vorher, 
nachher und komplizierten Zusammenhängen dazwischen. 
Es stellt auch sonst nichts infrage und verlangt schon gar nicht 
einschneidende Veränderungen, sondern reicht der Not des 
Augenblicks einfach seine Hand und bietet immerwährende 
Begleitung. Darin versteckt sich die einzige Rückforderung, 
die es stellt: Hole mich wieder! Schon im Lied selbst gibt es 
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viele Wiederholungen und wie jeder Ohrwurm drängt auch 
dieser auf wiederholtes Anhören. Das klingt nach wenig, aber 
mehr Behandlung als diese immer wieder angebotene Auf-
Lösung in Tränen geht in solchen Zuständen manchmal nicht. 
Das scheint das Lied jederzeit zu beherzigen.

Ein Wirkungsgeheimnis dieses Hits besteht also in der 
strikten Einhaltung einer Drehgrenze für das herrschende 
Wonneleid: Du hast allen Grund zum Weinen, bleib ruhig 
dabei, du brauchst nichts weiter zu sagen oder zu tun als 
immer nur das! So verharrt alle seelische Bewegung hier vor 
der Tat – und sogar noch vor dem Erzählen einer regelrechten 
Geschichte. Zwar wird schon angedeutet, dass da jemand 
ging, an den nur noch der Duft im Raum erinnert, aber der 
Rest dieses ‚Verduftungsdramas‘ bleibt weitgehend unaus-
geformt. Andererseits bringt das Lied das Kunststück fertig, 
ins Tränenmeer zu führen und doch nicht schwermütig darin 
zu versinken. Und das liegt wohl besonders an der kraftvollen 
Interpretation durch Solomon Burke. Obwohl der Kompo-
nist sich ausdrücklich ihn als Sänger wünschte, lehnte Bur-
ke die gewünschte Moll-Fassung des Stückes vehement ab. 
Er wollte nicht etwas Schwermütig-Zerfließendes, sondern 
drängte auf eine schnellere Taktung, die fast schon etwas 
Hämmerndes, Aufrüttelndes hat. Das Ergebnis wirkt, als wür-
de die Aufforderung zum Weinen ständig konterkariert durch 
einen trotzigen Aufschrei dagegen (to cry heißt ja sowohl 
weinen als auch schreien). Beide Tendenzen ‚sprechen‘ auch 
im Lied miteinander durch das Wechselspiel von Sologesang 
und Hintergrundchor – besonders im erregten Finale. Hier, im 
seltsam unartikulierter werdenden Schluss, finden sich auch 
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Anklänge an jenes ‚alte Klagelied‘, dessen Quellen womög-
lich weit zurückreichen in dunkle, einsame Kleinkindernächte 
mit ihrem sehnlichen Warten auf hereintretenden Trost. Hin-
ter dem erwachsenen „Baby“, das gleich im Liedanfang aktiv 
verlässt, steht also vielleicht das Baby, das sich einst – und 
aktuell wieder – schmerzlich verlassen fühlt(e). Und alles 
spätere Singen und Anhören von Gesungenem ist vielleicht 
eine kunstvolle Metamorphose der frühen, vorgestaltlichen 
Ausdrucksbildung des Weinens und Schreiens. 

Das Lied kommt also zum Hörer wie eine Mutter oder ein 
Vater zum nächtlich schreienden Kinde – oder wie Rumpel-
stilzchen zur einsam weinenden Müllerstochter. Das allein 
reicht – wie wir vom Märchen wissen – nicht als psycholo-
gische Entwicklungshilfe, kann gewiss aber eine tönende 
Übergangshilfe sein. Sie lädt ein zur Gestaltauflösung in Trä-
nen und ermöglicht paradoxerweise gerade dadurch einen 
ersten Gestaltanhalt. Eine mehr ‚weinerliche‘ Fassung von 
„Cry to me“ kam damals übrigens doch zustande, und zwar 
in der Interpretation durch Betty Harris, die zunächst sogar 
größeren Erfolg in den Charts hatte. Bald aber schon ‚zer-
floss‘ sie in der Wahrnehmung der Hörer, während sich die 
Version von Solomon Burke als die offenbar tiefer ‚treffende‘ 
und besser ‚haltende‘ immer mehr durchsetzte. Auf Spotify 
hat sie zurzeit über 40 Millionen Abrufe – die meisten davon 
vermutlich nachts.
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