Sexualitat und Literatur:
Fragment und Wiederholung in Leben und
Werk der Anais Nin

Linde Salber

Es ist ein offenes Geheimnis, daf§ Anais Nin mit dem Schriftsteller
Henry Miller und seiner Frau June, mit dem Literaturwissenschaft-
ler John Erskine, mit dem Analytiker Otto Rank, mit dem Pianisten
J.-Joachim Nin, mit Edmund Wilson, dem mafigeblichen Literatur-
kritiker der vierziger Jahre in New York — und sehr vielen anderen
die Reichweite sexuellen Erlebens in Erfahrung gebracht hat.

Leben und Werk der Schriftstellerin Anais Nin (1903-1977) ver-
sprechen ergiebig zu sein, wenn man Einsicht in Zusammenhinge
zwischen Sexualitdt und Literatur gewinnen will.

»... vollig benommen von der Intensitdt und Ziigellosigkeit jener
Stunden. Ich erinnere mich nur an Henrys Gier, seine Kraft, seine
Freude tiber mein Hinterteil, das er wunderschon findet — und auch
den Fluff des Honigs, die Paroxysmen der Lust, die Stunden und
Stunden der Kopulation, Ebenbiirtigkeit! Die ganze Tiefe, nach der
ich mich sehnte, die Dunkelheit, die Endgiiltigkeit, die Absolution.
Der tiefste Grund meines Seins wird von einem Kérper beriihrt, der
mich tiberwiltigt, mich tiberschwemmt, der seine glutheifle Zunge
mit so grofer Kraft in mir dreht. »Sag mir, sag mir, was Du empfin-
dest!s, ruft er aus. Aber ich kann nicht. Das Blut ist mir in die Augen
gestiegen, in den Kopf und hat alle Worte ertrankt. Ich méchte wild,
wortlos aufschreien — unartikulierte Schreie, sinnlos, aus dem tief-



sten, primitivsten Grund meines Seins, ergieffen sich aus meinem
Leib wie Honig. Trinen eines Gliicks, das mich sprachlos, wortlos,

besiegt verstummen lafst.

O Gott, ich habe einen so iberwaltigenden Tag erlebt, Stunden so
absoluter weiblicher Unterwerfung, habe mich so ganz und gar

hingegeben, daff mir
nichts mehr zu geben
bleibt.

Aber ich lige. Ich be-
schonige. Meine Worte
sind nicht profund ge-
nug, nicht ungeziigelt
genug. Sie tarnen, ver-
bergen. Ich werde nicht
ruhen, bis ich von mei-
nem Versinken in eine
Sinnlichkeit erzihlt ha-
be, die so dunkel, so
groflartig, so wild war,
wie meine Momente my-
stischen Schaffens tiber-
wiltigend, ekstatisch, er-
hebend waren« (Nin
1989a, 91f).

Eine bis zur Masken-
haftigkeit stilisierte jun-
ge Frau, welche bis da-
hin ihre Ekstasen vorwie-
gend im »Naturschutz-
park der Phantasie«erleb-
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te, gerdt im Medium der Sexualitdt aufler Fassung und ist darauf

versessen, diese Erfahrung im Schreiben einzuholen.

Thr Verlangen geht in zwei Richtungen: Sie will die Qualititen der
sexuellen Erfahrung riickblickend wieder hervorzaubern, und sie
will ihr Schreiben den Qualitdaten dieser Erfahrung andhneln. Wie
sich die seelische Verfassung in der Ekstase des leiblichen Gesche-
hens aufloste, sollen Form, Aufbau, Wortwahl, Satzbau, der ganze
Stil ihres bisherigen Schreibens im Sinne einer Steigerung des Verflie-

Rens anders werden.
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Die zaghafte Revolte der Anais Nin gegen den zu eng gezogenen
Kreis ihres Lebens, welche sich in ihren frithen Erzahlungen (bei
Rowohlt unter dem Titel: »Ein gefahrliches Parfum«) und im verof-
fentlichten Tagebuchmaterial findet, vollzog sich im schriftlichen
Sinnen iiber die Bedeutung des EinschliefSenden.

»Mein Haus ist zwei-

hundert Jahre alt. Es hat

s o 2 meterdicke Mauern, einen
e grolfen Garten, ein riesi-

‘ ges grunes Eisentor fiir

Siva Wagen und daneben ein
e kleineres Tor fiir FuSgan-
ger. Der grofie Garten liegt
hinter dem Haus. An der

s S .A/ Z Vorderfront fithrt ein kies-
i bestreuter Fahrweg zum

xSy seze Haus heran; hier sicht man

: auch ein Wasserbecken,

Lo das jetzt mit Kompost an-
o gefullt und mit Efeu be-

i = ]

wachsen ist. Der Brunnen

Cptremic steht aufrecht wie ein
Grabstein.

Die Glocke klingt, wenn

die Leute daran ziehen, wie

v e Bk v o P eine riesige Kuhglocke. ...

Wenn ich von meinem

&
et 2ol Frx 7 i 23 1P A2
5 = Fenster auf das grofie grii-

ne Eisentor blicke, er-

scheint es mir wie ein Ge-
fangnistor. Das ist ein ungerechtfertigtes Gefithl, denn ich weifl sehr
wohl, daf ich den Ort verlassen darf, wann immer ich will, und
ebenso weifs ich, daff menschliche Wesen die Verantwortung fiir
Hindernisse, die in ihnen selbst liegen, auf Dinge und Personen
abschieben.

Trotzdem stehe ich oft am Fenster und starre hinaus auf das
riesige geschlossene Tor, so als hoffte ich, aus diesem Anblick eine
Vorstellung von den Hemmungen zu gewinnen, die mich an einem
vollen, freien Leben hindern« (Nin 1979, 13f),



Man kann vermuten, daff die Begegnung mit Miller entsprechend
zum Sinnieren iiber die entgrenzte Wirklichkeit fithrt; ebenso geht
esum das Bemiihen, das »passagere Phinomen« der Entgrenzung in
der sexuellen Ekstase sprachlich zu halten. Das Fliichtige ist uner-
traglich. Da sich das erlebte Verlieren in einer Einheit alsbald als
Fragment erweist, wird die sexuelle Vereinigung zu dem zentralen
Verhaltens- und Erlebensgebilde, das auf Wiederholung dringt.

Abgesehen von dem Vergniigen, das sie gewihrt, ist Sexualitit
eine Zumutung fiir das seelische Kénnen und auch eine Herausfor-
derung. DafS das keine Kleinigkeit ist, hat Freud in siebzehn Banden
gezeigt.

Angesiedelt im Ursprung des Lebens, zeigt Sexualitit in aller
Deutlichkeit die Untrennbarkeit korperlichen und seelischen Ge-
schehens.

Das Uberwiltigtwerden von >Ich-weif-nicht-was« zeigt, dafl wir
nicht jederzeit tiber die Formenbildung des Seelischen verfiigen.
‘Wenn wir diesen Sachverhalt dem Kérper zuschieben, ist das nur ein
unbeholfener Versuch, uns aus der Affire zu zichen.

Sexualitit ist der sinnliche Ausdruck des Seelischen fiir sein Inter-
esse an Mehrung,

In der Sexualitdt will es hinaus iiber das Begrenzte, iiber das
Eingerichtete, vermeintlich Stabile und immerfort Giiltige. Mit
Zweckmifigkeit oder Lebenserhaltung hat das, zumindest auf der
Ebene des Erlebens und Verhaltens, rein gar nichts zu tun.

In der Sexualitit zeigt sich das dringende Verlangen des Seeli-
schen, der/die/das andere zu werden, d.h. es will auffer sich sein,
einswerden mit der Wirklichkeit, die thm sonst gegeniibersteht.

Aber das gelingt nur fiir einen Augenblick, schon ist es vorbet,
und das andere ist wieder draufien.

So ist die Sexualitat Ausdruck des Seelischen in seinem Verlangen
nach dem Unmoglichen, das fiir einen Augenblick méglich wird.

»Doch alle Lust will Ewigkeit« (Nietzsche 1893, 467).

Esist dieses Unmogliche, was das Seelische in Bewegung halt, und
es bleibt ihm nur der Weg der Wieder-Holung.

Das Unmaogliche ist es auch, das zur Wiederholung der sexuellen
Erfahrung im Formulieren drangt.

Die Wiederholung im Medium der Sprache, d.h. in der Literatur,
das ist eine weitere These, hat dasselbe Motiv, wie die Wiederho-
lung des sexuellen Vorgangs selbst, sie erzihlt das ganze nur aus,



dekliniert es durch, sucht es begreiflich zu machen und scheitert
ebenso.

Das gilt nicht nur fiir das Thema »Sexualitit«. Literatur iiberhaupt
hat ihren Ursprung im Wieder-Holen von Wirklichkeit als Ereignis
im Medium der Sprache. Der »Verzill an sich:, wie man das in Kéln
nennt, ist bereits eine Weise des Sich-Vertraut-Machens mit dem
Ereignischarakter der Wirklichkeit. -Isett dann maoschlisch?!e, sagt
einer, und dann geht es los, oder »Das kann doch wohl nicht wahr
sein?!« — Maogliches und Unmégliches werden befragt, dargestellt,
entfaltet und in Wiederholungen eingekreist.

Ereignis meint nicht etwas Besonderes, sondern etwas Unvorher-
sehbares, Uberraschendes, Sich-Entziehendes, Verschwindendes,
Voriibergehendes.

Im Ereignis »Sexualitdt< verdichrer sich das in zugespitzter Weise.

George Bataille sieht die Grundlage des sexuellen Sichverstro-
mens in der » Negation der Isolierung des Ich, welches das beseligen-
de Schwinden der Sinne nur dann erfihrt, wenn es iiber sich hinaus-
geht, sich tiberschreitet in der Umarmung, in der sich die Einsamkeit
des Finzelnen verliert. Ob es um reine Erotik (leidenschaftliche
Liebe) oder korperliche Sinnlichkeit geht, die Intensitit steigert sich
in dem Mafe, wie die Zerstorung (des Ich), der Tod des Menschen
fuhlbar wird« (Baraille 1987, 15).

In einer Beschreibung der Anais Nin aus den vierziger Jahren
heiflt es einmal, die Atemlosigkeit des Vorgangs im Stil ihres Schrei-
bens wiederholend:

»Mit seiner steigenden Erregung wurde sein Atem wie das Schnau-
ben eines Stieres, der einen Anlauf nimmt, um sein Opfer auf seine
Horner zu spiellen, nur war der Stoff schmerzlos, aber so wild, daf§
er sie beinahe vom Bett warf, ihr zuckendes Geschlecht in die Luft
hob, als wollte er es ganz und gar durchbohren, ihren Korper
zerreiflen und sie erst dann wieder freigeben, wenn sie die Wunde
empfangen harte, eine Wunde aus Ekstase und Verziickung, die
ihren Korper wie ein Blitzstrahl traf und sie dann fallen liefs, stéh-
nend, Opfer einer allzu groflen Wonne, einer Wonne, die wie ein
kleiner Tod war, ein gleifender kleiner Tod, wie ihn keine Droge,
kein Alkohol verursachen konnte, sondern nur zwei sich liebende
Kérper, die einander zutiefst verfallen waren, die sich liebten mit
jedem Atom und jeder Zelle und jedem Nerv und jedem Gedanken«
(Nin 1989b, 172).



Das Spannungshafte und Vielbedeutsame der sexuellen Erfah-
rung fiihrt in der Literatur zu den verschiedensten Versionen der
Auslegung. Einige mochte ich andeutungsweise benennen:

— Man kann schreibend versuchen, seine Fassung wiederzugewin-
nen, indem man sich den ProzeR, in welchen man einverleibt war,
nun gegeniiberstellt.

- Man kann sich mit dem Fragmentarischen versohnen, indem man
das Entlassenwerden aus der Einheir als Gewinn an Freiheit
mterpretiert, Freiheit zu autonomen Werken.

— Man kann das Fragmentarische, das man in der Sexualitit er-
fahrt, zum Grundzug des Lebens erkliren.

— Oder man laft der Sehnsucht nach dem unmoglichen Total freien
Lauf und breitet sie schreibend aus, manchmal vielleicht, indem
man literarisierend ein Total imaginiert.

»Nach seinen Worten entstand ein langes Schweigen. Eine grofle
Einfachheit. Sie sahen sich an, als hérten sie Musik und nichrt seine
Worte. Wihrend sie so saflen, er gegen ein Kissen gelehnt, sie am
Fulende des Bettes, erklang in ithren Kopfen ein Konzert. Zwei
Klangkorper, von den Resonanzen eines Orchesters erfiillt, Hun-
dert Instrumente spielten gleichzeitig. Auf zwei Spulen verwoben
sich die langen Féaden der Flotentone seiner und ihrer Vergangen-
heit. Die Saiten der Violine vibrierten wie die Saiten ihrer Korper
ohne Unterlaf. Die Nerven kamen niemals zur Ruhe, die schweren
Schlage der Trommel waren wie das heftige Pochen des Geschlechts,
das Pulsieren des Bluts, das Trommeln der Begierde, das alle ande-
ren Schwingungen ertrankte und sich iiber jedes Instrument erhob,
die Harfe singt Gott, Gott und die Engel, die Reinheit seiner Braue,
die Klarheit seiner Augen, Gott, Gott, Gott, und die Trommelschli-
ge der Begierde in den Schlifen.

Einen Augenblick lang spielt das ganze Orchester wie mit einer
Stimme, Liebe, verliebt sich in die Harfe, die Gott singt, die Violinen
schiitteln ihre Haare, und sie fihrt den Violinbogen sanft zwischen
die Beine und entlockt ihrem schaumenden Korper Musik, die
Harfe singt Gott, die Trommel schligt, das Cello singt weit hinter
dem Bereich der Tranen ein Klagelied, unterirdische Straffen, Téne,
die zu beiden Seiten aufblitzen ...« (Nin 1989¢, 172).

»... Eine Linie wiederholt immer wieder: Ich glaube an Gott, ich
glaube an einen Gott, an einen Vater, der mich beschiitzt und der
alles versteht. Ich bedarf der Absolution! Ich glaube an die Reinheit



der anderen und ich weifs, ich bin niemals rein genug. Ich bedarf der

Absolution! Auf einer anderen Linie lief§ sie farbige Kleider, leben-

dige Hauser und lebendiges Tanzen entstehen. Darunter verlief die

Linie des Leidens, des Zweifels, das Leben ist eine Gefahr, das Leben

ist ein Spott und trigt den Mund des Bosen. Sie lebte alles gleichzei-

tig: die Liebe, den Trieb, den Zweifel an der Liebe, das Wissen um
den Tod der Liebe, die Liebe zum Leben, den Zweifel, die Ekstase,
das Wissen um den Samen des Todes in der Ekstase, alles klang wie

ein Orchester« (a.a.0., 175).

— Indem man iiber Sexualitit schreibt, kann man akzentuieren, dafs
sie eine der groffen Erfahrungen unserer Lebendigkeit ist und
daher zum Bestand des Erzihlbaren gehéren muf.

— Dabei kann man sich profilieren als einer, der keine Tabus respek-
tiert und der gewiinschten oder wirklich vorhandenen Souverani-
rat Ausdruck geben.

- Man kann auch einfach festschreiben, was da mit einem geschieht
und was man da tut, indem man sich vergegenwirtigt: So ist es.
Man verleiht dem Geschehen Fakrizitit.

— Das kann Ausdruck einer Angst sein, sich in solchen Zustinden
zu verlieren, die iiber einen verfiigen; man will ganz einfach das
Heft in der Hand behalten.

— Qder es kann ein Wunsch nach Verldngerung der Verfassung eine
Rolle spielen, indem man sprachlich expliziert, was im sinnlichen
Umgang verdichtet war. Ein Wunsch, das Fliichtige festzuhalten
und eben nicht vergehen zu lassen.

— Ein weiteres wichtiges Motiv mag mit dem Ausloten der eigenen
sprachlichen Moglichkeiten verbunden sein. Wieweit gelingt es,
Ekstasen vorsprachlicher Zustinde mit den Mitteln der Sprache
angemessen zur Darstellung zu bringen? Wieweit reicht Sprache
iiberhaupt? Lafit sie sich dergestalt weitertreiben, daff sie sich
dem Erlebten anihnelt, etwa, indem sie selbst transitorisch und
fragmentarisch wird?

— Im Schreiben iiber erlebte Sexualitat kann man auch feststellen,
wie weit der Mut reicht, diesen Vorgang nach allen Seiten — auch
den befremdlichen, unbeholfenen, peinlichen — genau zu betrach-
ten, statt ihm das Schema >zauberhaft« tiberzustiilpen.

In jedem Fall ist das Verhiltnis von Sexualitit und Literatur ein
provokatorisches — was sich auch in einer weiteren Version des

Wiederholens, im Lesen, zeigt oder auch jetzt beim Zuhéren.



Alles das zeigt sich in Leben und Werk der Anais Nin und zwar
zugespitzter als im Leben vieler anderer Menschen,

Das Leben der Anais Nin vollzieht sich nach dem Verlassen des
Rahmens, der das Bild der Frau im spanischen Kulturkreis einfafite,
fiir viele Jahre als Experiment mit offenem Ausgang. Die Grunder-
fahrung des Fragmentarischen in der Sexualitit treibt sie auf die
Spitze, indem sie sich gleichzeitig in eine Vielzahl von Affiren
begibt. Irgendwie meint sie, mehrere, verschiedene Leben gleichzei-
tig realisieren zu kénnen/miissen.

»Kann ich das Gestern vergessen, den Taumel, die Wildheit, kann
ich hierher kommen und hier bleiben? Manchmal kann ich die
raschen Verwandlungen der Szenen nicht ertragen, die Uberginge
von einer Rolle zur anderen nicht fliefend machen. Manche Teile
meines Ichs reiffen sich los wie Spine, fliegen hierhin und dorthin.
Ich verliere wichtige Teile meines Ichs, einer blieb in jenem Hotel-
zimmer, ein anderer verlafSt diesen schiitzenden Hafen und folgt
dem anderen, der allein die Strae entlang geht, oder vielleicht auch
nicht allein: Eine andere kann meinen Platz an seiner Seite einge-
nommen haben, wihrend ich hier bin, das ist meine Strafe, und eine
andere wird auch hier meinen Platz einnehmen, wenn ich gehe«
(Nin 1972, 20).

Nachdem sie Bild und Rahmen preisgegeben hat, scheint alles
méglich zu sein. Damit ist ein paradoxer Sachverhalt verbunden.
Da Alles moglich ist, verliert Anais Nin sich selbst.

Das Schreiben dient nun der Spurensicherung ihrer Experimen-
tierbewegungen, wird zur Schnur, welche die Fragmente verbindet.
Hilfreich ist »das Eingestdndnis, daf§ das Leben nur ertriglich sein
wiirde, wenn man es als Abenteuer, als eine Erzdhlung ansah. Ich
erzihlte mir die Geschichte eines Lebens, und diese verwandelt
Ereignisse, an denen man zerbrechen kann, in ein Abenteuer. Alles
wird zu einer mythischen Reise, auf die sich jeder von uns begeben
mulf$, die innere Reise, die in der klassischen Literatur durch das
Labyrinth fithrt« (Nin 1980, 281).

Das sexuelle Begehren zielt auf Verwandlung, und seine Realisie-
rung macht, wenn es gliickt, eine Auflosung von Abgrenzung und
Absicherung spiirbar. Aber Sexualitdt verspricht mehr. Gegen jedes
Erfahrungswissen verspricht sie, es konne gelingen, ein fiir alle Mal
aus der Region des raum-zeitgebundenen Etwas-Seins iiberzuwech-
seln in eine Region, wo alles mit allem vermittelt ist und bruchlos



ineinandergreift. Aber diese Verfassung dauert nicht an. Damit
wird Sexualitit zum Versprechen des Unméglichen bzw. zu einem
unmoglichen Versprechen; sie fithrt zur Vergegenwirtigung des
Fragmentarischen.

»Tag und Nacht |6sten sich voneinander, und ich fiel dazwischen,
ohne zu wissen, wo ich mich befand. Lag auf dem kalten, grauen
Deckblatt der Morgendimmerung oder in der dunklen Schale der
Nacht?« (Nin 1984, 17).

Die Erfahrung des Fragmentarischen im Umfeld des sexuellen
Begehrens weist auf einen Grundkonflikt des Seelischen hin: Ver-
halten und Erleben bewegen sich im Ubergang zwischen raum-
zeitlich konturierten Gestalten und den dariiber hinausschieffenden
Maoglichkeiten totaler Verwandlung, welche sich sogleich wieder
entzieht und sich zu einer Bewegung der Wiederholung umwendet.
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